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			Para Tilly y Harry. 


			 


			Y en memoria de Lily Rose. 
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			Capítulo uno 


			 


			Somos tres: Phil, Maddie y yo. 
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			Las tres llevamos flequillo. Una vez intenté cortármelo yo misma. ¡Uf! 
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			Tenemos los ojos azules y papá dice que nuestra naricita es preciosa. A veces hace como que nos la quita, pero no duele. 


			Phil en realidad se llama Philippa. A veces se me olvida cómo se escribe y me hago un lío con las pes y las íes. 


			El nombre completo de Maddie es Madeleine. También es difícil de deletrear. Me equivoco poniendo las es y la i. 


			Yo me llamo Tina. Está chupado escribirlo, ¡menos mal! 



			Somos trillizas. ¡Sorpresa! Porque todo el mundo piensa que yo soy la hermana pequeña. Me molesta mucho. Ya era la más pequeña cuando nacimos. Era realmente muy muy pequeña.  


			No crecí lo suficiente cuando estábamos todas en la tripa de mamá. Creo que Phil y Maddie se sentaron encima de mí y me aplastaron. Cuando nacimos, yo era demasiado pequeña para irme a casa con mamá, Phil y Maddie. Tuve que quedarme sola en una diminuta cuna de metal con tapa que se llama incubadora. Espero que al menos me llevaran mi osito. No podía usar ropa de bebé como todos y me ponían un ridículo gorrito para que no tuviera frío en la cabeza. 


			Los médicos descubrieron que algo no iba bien con mi corazón. Quizá era demasiado pequeño, como yo. Me tuvieron que operar. Me pusieron una cajita diminuta en el pecho para que mi corazón latiera bien. Menos mal que me durmieron y no me enteré de nada de todo esto. 


			Casi me muero. De verdad. Se supone que no debo saberlo, pero he oído a los mayores susurrando. Mamá y papá venían a verme todos los días, mientras los abuelos cuidaban a Phil y Maddie. Mamá lloraba porque no podía cogerme en brazos. No me podían sacar de mi incubadora. 


			¡Pero me puse mejor! ¡Hasta me dejaron salir al aire libre! 


			Crecí casi lo suficiente para irme a casa, pero justo entonces tuve una infección en el pecho y tuvieron que darme un montón de medicinas. No me las daban en cuchara, como ahora: la enfermera las inyectaba en el gotero que iba directo a mi brazo. Seguro que era muy maja. Me gustan las enfermeras. Aún tengo que ir al hospital para revisiones y siempre montan mucho alboroto cuando aparezco. 


			Y por fin me mandaron a casa. Podía estar otra vez con Phil y Maddie. Todavía eran mucho mucho mucho más grandes que yo. 
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			Y siguieron siéndolo. 
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			Cuando empezamos el colegio, estaba un poco asustada, porque yo era mucho más pequeña que los demás niños. No estaba acostumbrada a tantos niños grandes. Nunca había jugado a lo mismo que ellos. 
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			Mamá estaba también un poco asustada. Fue a hablar con la profesora de Infantil, la señorita Oxford. 


			—Me preocupa Tina, porque aún es muy débil. Tiene el c-o-r-a-z-ó-n-d-é-b-i-l y no puede aguantar mucho ajetreo. Phil y Maddie saben que tienen que ser cuidadosas con su hermana, pero a lo mejor los demás niños no lo entienden. ¿Podría usted prestarle a Tina una atención especial? —dijo. Se esforzó mucho por decir «corazón débil» deletreándolo, pero yo sabía de lo que estaba hablando aunque aún no supiera leer.  


			La señorita Oxford fue muy amable. 


			—Por supuesto, señora Maynard. No se preocupe. 


			¡Qué bonito tener trillizas en mi clase! Todas parecéis niñas muy especiales. ¿Os gustaría sentaros juntas? 


			—¡Sí, por favor! —contestamos nosotras. 


			La señorita Oxford me echaba un vistazo en el recreo siempre que podía. 


			Phil y Maddie también me cuidaban. Si los chicos grandes jugaban a pillar y me arrollaban, mis hermanas se enfadaban mucho. Si las chicas —como la horrible Selma Johnson— no me dejaban jugar con ellas, Phil y Maddie les gritaban. 


			¡Qué horror esa Selma! La odiaba. Era la niña más grande de la clase y tenía una cara roja que daba miedo. Llevaba el pelo recogido en una coleta tan apretada que daba más miedo aún, sobre todo cuando hacía muecas. Era la jefa de toda la clase, incluidos los niños. Empujaba, pegaba e insultaba. Ni siquiera se molestaba en intentar diferenciar a Phil y a Maddie. Y eso que es fácil, aunque se parecen muchísimo. 


			¡Fíjate bien! 
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			Phil tiene un lunar pequeñito en la mejilla. No le gusta, pero la abuela dice que es su toque especial. Maddie tiene una cicatriz en la barbilla de cuando se cayó la primera vez que intentó montar en patinete. Ahora se le da de maravilla. Phil se enfada porque Maddie es mejor que ella. No sé si también es mejor que yo, porque a mí no me dejan montar en patinete. 



			[image: ]



			A Maddie se le dan muy bien los deportes, sobre todo el fútbol. Le gusta mucho bromear, pero es muy valiente. Siempre nos defiende a Phil y a mí. Phil es la prudente. Los profesores siempre la eligen para hacer los recados. Es la mejor de la clase. Casi siempre saca dieces y una estrella de oro, que es un reconocimiento especial que ponen los profesores a quienes lo hacen realmente bien. Maddie saca como mínimo nueves. Yo no os voy a decir lo que saco. A veces Phil y Maddie me ayudan. 


			Selma llama a Phil y Maddie las Gemelas Lelas, algo muy estúpido, porque Phil y Maddie no son lelas para nada, son muy inteligentes. Y es especialmente estúpido porque no son gemelas, sino trillizas. 


			A mí, Selma me llama Renacuajo. Esto es incluso más insultante, porque a mí me gustan bastante los animales. 


			No me dan asco los gusanos. Los puedo coger. Es muy divertido, porque Phil y Maddie huyen gritando. También se me dan bien las arañas. ¿Os cuento algo? ¡Hasta mamá tiene miedo de las arañas! Y me gustan las orugas, con todos esos piececitos. Te hacen cosquillas cuando se pasean por tu brazo. Me gustan sobre todo las mariquitas porque son preciosas. Tengo un vestido rojo con lunares negros y digo que es mi vestido de mariquita. Phil lo tiene igual en rosa con lunares blancos y Maddie en azul con lunares amarillos. El mío es el que más me gusta. Nos ponemos los vestidos de lunares para ir a las fiestas. 



			Solo vamos a pequeñas fiestas. En nuestra clase hay un chico muy gracioso que se llama Harry, y cuando estábamos en segundo nos invitó a todas a una fiesta de cumpleaños futbolera. Phil, Maddie y yo queríamos ir, sobre todo Maddie, porque le encanta el fútbol. 


			—Lo siento, pollitos, ni hablar del tema —dijo mamá—. Sabéis que Tina no puede jugar a cosas violentas, como el fútbol. 


			—¿Y por qué no podemos jugar Phil y yo? —preguntó Maddie—. Tina podría mirarnos. ¿A que no te importaría, Tina? 


			La verdad es que me importaría un poco. Es un asco no poder jugar con ellas, pero negué con la cabeza. 


			—Quizá podría ir yo también a esa fiesta futbolera —dijo papá—. Podría pelotear un poco con Tina en la banda mientras los otros niños juegan. Así ella también puede divertirse un poco. 
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			A todos nos pareció una gran idea, pero mamá dijo que no. Es que se preocupa por mí. No lo puede evitar. 


			Así que no pudimos ir a la fiesta de Harry. Fue una lástima, porque me gusta mucho Harry. Una vez nos tocó recoger juntos las pinturas y nos dejamos llevar por el entusiasmo… Le pinté un bigote negro y él me pintó unos grandes labios rojos, así que parecíamos dos adultos. Le pinté a Harry la nariz de rojo, porque muchos hombres viejos tienen la nariz roja —mi abuelo la tiene—. A Harry se le ocurrió que me gustaría teñirme el pelo como una señora mayor y empezó a pintármelo de negro. 



			La señorita Evelyn, la profesora de primero, casi nunca se enfadaba, pero se puso un poco furiosa cuando nos vio a Harry y a mí. Nos tuvieron que lavar a conciencia. 


			Entonces Phil, Maddie y yo cumplimos siete años. ¡Mamá y papá nos regalaron nuestro propio iPad! Nos pareció genial y una cosa de mayores, aunque nos hubiera gustado tener uno para cada una. Nos acostumbramos a compartirlo y a turnarnos, pero es muy aburrido tener que esperar el turno del iPad. Especialmente para mí, porque casi siempre me toca la última. 


			Mamá y papá nos regalaron también unas mochilas nuevas de flores para cuando empezáramos el colegio de mayores. En la mía no cabían tantas cosas como en las de Phil y Maddie, pero mamá dijo que una mochila grande pesaría demasiado para mí. 


			La abuela nos regaló tres muñecas victorianas con vestidos de volantes. Era un regalo extraño, porque ya éramos un poco mayores para jugar con muñecas, ¿no? Aunque aún nos gustaba jugar con nuestras muñecas Monster High. 
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			Con las muñecas victorianas de nuestro cumpleaños no podíamos jugar, porque eran demasiado valiosas. Tenían que quedarse sentadas en la repisa de la ventana como adorno. Era difícil imaginar que fueran reales, pero les pusimos nombres. 


			—A la mía la llamaré Rosa, porque lleva un ramo de rosas —dijo Phil. 


			—¡Pero a la mía no la puedo llamar Pañuelo! —dijo Maddie. 


			—Podrías llamarla Mocosa, como el enanito de Blancanieves —sugerí. 


			—¿Por qué no la llamas Narcisa, Maddie? Lleva un vestido amarillo. Y a tu muñeca la puedes llamar Pimpollo, Tina, porque es un poco más pequeña que las nuestras. Así las tres tendrían nombres relacionados con flores —dijo Phil. 


			Le contamos a la abuela cómo íbamos a llamar a nuestras muñecas y le encantó. 


			Pimpollo me parecía un poco aburrida, pero me gustaba la muñeca bebé que tenía en brazos. Le quité su diminuto vestido. ¡No llevaba bragas! Le pinté un bañador rojo con un rotulador y la llevé a nadar a la bañera. 


			El bañador rojo de Bebé se borró, pero no le importó nadar desnuda. Tenía que sujetarla para que no se hundiese. No me importaba. Papá tiene que sujetarme cuando vamos todos a nadar para que yo no me hunda. 


			A Bebé le gustaba jugar a muchas cosas. Volaba, trepaba por las cortinas, se lanzaba en paracaídas desde encima del armario, exploraba la gran cueva oscura de la chimenea. Incluso se enfrentaba con bestias salvajes. En realidad no eran bestias salvajes, ¡eran los hámsteres de nuestro cumpleaños! El abuelo nos dio algo de dinero y todas decidimos que queríamos comprarnos una mascota. Así que fuimos a la tienda con él. 


			—¡Yo quiero el marrón de la esquina, que mordisquea toda la comida! Lo voy a llamar Mordisquitos —dijo Phil. 


			—Yo me llevo ese beis que no para de correr. Lo voy a llamar Veloz —dijo Maggie. 
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			—Yo me llevo ese grande grande de color amarillento de ahí —dije, señalándolo—. Será el jefe de los otros dos y les ayudará en todo. Le voy a llamar Albóndiga. 


			Decidimos que nos encantaba cumplir siete años. 
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			Capítulo dos 


			 


			Ese verano lo pasamos genial. ¡Estuvimos dos semanas enteras en la playa! Hasta entonces solo habíamos tenido una semana de vacaciones. Y no siempre salíamos fuera. 
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			Phil, Maddie y yo a veces íbamos a casa de los abuelos durante las vacaciones del colegio.  


			¡Pero este verano, mamá, papá, Phil, Maddie y yo pasamos una quincena de vacaciones en Norfolk! Nos alojamos en una caravana. Había montones y montones de caravanas, como un pueblo especial de caravanas. 


			Como nos íbamos para dos semanas, Mordisquitos, Veloz y Albóndiga tuvieron que hacer sus maletitas para irse con los abuelos. 


			Les mandamos una postal. 
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			Me encantaba la caravana. Estábamos un poco apretados cuando nos metíamos todos dentro, sobre todo para acostarnos, pero así era más divertido. Casi siempre estábamos fuera, incluso para comer. ¡Yo ayudaba a cocinar! Bueno, mamá no me dejaba freír salchichas porque decía que era demasiado pequeña y que saltaba el aceite, pero un día abrí una lata de judías estofadas y la calenté, y todos dijeron que estaban deliciosas. 


			Comimos un montón durante las vacaciones. ¡Y todos los días tomábamos un helado! Mamá se quejaba de que estaba engordando. ¡Al final de la quincena no se podía subir la cremallera de los pantalones cortos! Yo esperaba coger peso también. Y crecer un poco. Seguía midiéndome en comparación con Phil y Maddie. Parece que no tuve mucha suerte. 


			Nos llevamos nuestros peluches de vacaciones porque no les importaba ir aplastados dentro de una maleta. (Evidentemente, no puedes hacer lo mismo con los hámsteres). El primer día nos los llevamos a remar, pero fue un desastre. Se mojaron un montón y tuvieron que pasar mucho tiempo colgados secándose. 


			Mamá se enfadó un poco. 


			—Chicas, ¡deberíais tener algo más de sentido común! ¡No podéis llevar a los osos de peluche a nadar! 


			—Se supone que solo iban a remar, mamá, pero se emocionaron y salpicaron un poco —dijo Phil. 


			—Salpicaron un montón —dijo Maddie. 


			—Creo que mi oso fue el que más salpicó —admití con culpabilidad. 


			—Solo se estaban divirtiendo un poco —dijo papá. 


			—Pero son peluches especiales, los tienen desde que nacieron —dijo mamá—. Creo que cuando se sequen es mejor que los guardéis en la caravana. 
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			Así que los ositos pasaron el resto de las vacaciones encerrados. Creo que estaban un poco hartos, aunque les dejamos algunas golosinas para comer. 


			Todos los días llevaba a Bebé conmigo. Se lo pasó fenomenal. Vino a nadar conmigo y no le hizo ningún daño. 
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			Le construimos un castillo de arena especial. Papá hizo el trabajo más duro de cavar. Phil y Maddie hicieron un foso y lo llenaron con agua de mar. Mamá buscó conchas y algas, y yo me encargué de la decoración. Luego puse a Bebé en lo alto de su castillo y papá le hizo una foto. A Bebé le encantaba estar ahí arriba, porque es muy pequeña, aunque es muy muy valiente: ni pestañeó cuando un dinosaurio volador la atacó. 


			No queríamos volver a casa. Queríamos quedarnos de vacaciones para siempre. 


			—A mí también me gustaría que nos quedáramos de vacaciones, chicas —dijo papá—, pero tenemos que volver al trabajo. 
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			Papá trabaja en un supermercado. Tiene una ropa especial para trabajar. 

			Mamá trabaja media jornada en una empresa constructora. Ella también tiene ropa especial para trabajar. 

			Supongo que Phil, Maddie y yo vamos a trabajar también. Nosotras trabajamos en el colegio. Nos han hecho ropa nueva especial para el colegio de mayores. En Infantil llevábamos unas sudaderas rojas. Pero ya no somos pequeñas. Ahora llevamos sudaderas verdes. 



			Le he pintado una sudadera verde a Bebé para que pueda venir al colegio de mayores conmigo. 


			—¡Dios mío, parecéis niñas grandes ya! —dijo mamá el primer día de clase. 


			—¡Nuestras pequeñas ya van al colegio! —dijo papá. 


			—¡Qué miedo da estar en la clase de la señorita Lovejoy! —dijo Phil. 


			La señorita Lovejoy tenía fama de ser muy muy estricta. Tenía un nombre dulce y bonito, pero ella no era dulce ni bonita. Todos la conocíamos, incluso desde Infantil. ¡Y ahora iba a ser nuestra profesora durante todo el tercer curso! 


			—A mí no me da miedo la señorita Lovejoy —dijo Maddie—. Me va a encantar estar en tercero. ¡Vamos a jugar al baloncesto y al fútbol! 


			—Sí, tengo que hablar con la señorita Lovejoy —dijo mamá—. No quiero que Tina haga deporte. 


			—Pobre Tina —dijo Maddie. 


			—No me importa. —Había decidido que yo haría deporte con Bebé. 


			—Venga, terminaos los cereales, chicas. ¡No vamos a llegar tarde nuestro primer día en el cole de mayores! —dijo mamá. 


			Tuvimos que darnos mucha prisa para lavarnos los dientes e ir al servicio, y ponernos las sudaderas y los zapatos nuevos. 


			Bebé tiene mucha suerte. No tiene dientes, así que no se los tiene que lavar. Nunca necesita hacer pipí. No lleva uniforme ni zapatos. 


			Papá nos dio un beso a todas y nos deseó suerte. Yo levanté a Bebé para que también pudiera darle un beso. 


			—¡Ay, madre mía!, ¿por qué se ha puesto verde? —preguntó mamá. 
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			—Es su uniforme para el cole —dije yo. 


			—No, Tina, no la puedes llevar al colegio. Se te perderá o se romperá. Y no se pueden llevar juguetes al colegio de mayores. 


			—Bebé no es un juguete, es una persona. 


			—Para ti es una persona, pero para el resto del mundo es una muñequita de porcelana. Déjala con la muñeca grande. Y cuando vuelvas a casa más vale que le des un buen lavado —dijo mamá. 


			—¡Pero me voy a sentir muy sola sin ella! —gimoteé. 


			—No te vas a sentir sola. Tienes a Phil y a Maddie para hacerte compañía —me dijo mamá. 


			—¡Quiero a Phil y a Maddie y a Bebé! —lloriqueé. Abrí mucho mucho los ojos para que me salieran lágrimas. Se me daba muy bien forzarme a llorar. Casi siempre conseguía que mamá o papá me cogieran, me abrazaran y me dejaran salirme con la mía. Con los abuelos funcionaba siempre. 


			Pero hoy mamá estaba un poco irritable. 


			—Venga, Tina, no tenemos tiempo para discutir. ¿No querrás que por tu culpa lleguemos todas tarde el primer día en el cole de mayores? 


			Vi que el llanto no me iba a llevar a ninguna parte, así que corrí escaleras arriba con Bebé. Pero no la dejé con la gran Pimpollo. Me la escondí en el bolsillo de la falda de mi uniforme. 


			Y nos fuimos con mamá. Me sentí muy mayor al pasar de largo por la puerta de Infantil y continuar hasta la de los mayores. 


			—Voy a entrar con vosotras, chicas —dijo mamá. 


			—Pero mamá, ¡la gente pensará que somos bebés! —dijo Maddie. 


			—Mamá no está preocupada por nosotras, tonta. Es por Tina —dijo Phil. 


			—No tiene que agobiarse por mí. No soy un bebé. Tengo exactamente la misma edad que vosotras —dije yo. 


			Pero en secreto me alegraba bastante de que mamá entrara con nosotras por la puerta de los mayores. Me sentía un poco rara estando en el patio de los grandes. Eran muy altos. Algunos ya parecían adultos. Nos miraban, sobre todo me miraban a mí. Me coloqué entre Phil y Maddie. Quería cogerlas de la mano, pero no quería parecer todavía más bebé. 


			—Vamos a buscar a la señorita Lovejoy —dijo mamá, entrando en el colegio. 


			—¡Mamá, creo que aún no se puede entrar! —dijo Phil. 


			—¡Tenemos que quedarnos en el patio hasta que suene el timbre! —dijo Maddie. 


			—Lo sé, pero estoy segura de que a la señorita Lovejoy no le importará —dijo mamá. 


			Pero sí pareció importarle, y mucho, que apareciéramos en nuestra nueva aula. 


			—Pero… aún no han empezado las clases —nos dijo. 


			—Sí, lo sé, pero quería hablar con usted sobre mis hijas. —Mamá habló con el tono firme que usa cuando nos regaña. Pero la voz de la señorita Lovejoy era mucho mucho más firme. 


			—¿Sus trillizas, Philippa, Madeleine y Tina? —preguntó. Obviamente, ya se sabía de memoria la lista de clase. 


			—Exactamente. Phil y Maddie son idénticas, como ve, aunque si se fija bien, Phil tiene un lunar en la mejilla y Maddie una pequeña cicatriz en la barbilla. 


			—Estoy segura de que sabré diferenciarlas —dijo la señorita Lovejoy. 


			—Y luego está Tina. —Mamá me dio la mano y me pasó el brazo por los hombros—. No sé si le han hablado de Tina… Como ve, va un poquito por detrás. Estaba muy enferma cuando nació. Le tuvieron que hacer una importante operación de corazón y ha tenido varios problemas desde entonces. No puede practicar deportes de contacto y le agradecería que le echara un ojo en el patio. 


			La señorita Lovejoy me miró. Yo no quería que me echara un ojo. Los suyos eran feroces y malvados. 


			—No se preocupe, señora Maynard —dijo—. Estoy segura de que Tina florecerá en mi clase. 


			Yo no creía que fuera a florecer, sino más bien a marchitarme. 
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			—Y ahora fuera, chicas —continuó la señorita Lovejoy, superfirme. 
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			Estaba claro que esperaba que mamá saliera también. Así que todas hicimos lo que nos decía. 


			—Bueno —dijo mamá cuando estábamos de nuevo en el patio—, parece un viejo dragón, ¿no? 


			—¡Sí! —dijo Phil. 


			—¡Sí! —dijo Maddie. 


			—¡Sí, sí, sí! —dije yo. 


			—Pero estoy segura de que es encantadora una vez que la conoces —añadió mamá rápidamente. 


			Nosotras no estábamos seguras de querer conocerla… 
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			Capítulo tres 


			 


			Cuando sonó el timbre que señalaba el comienzo de las clases, Phil, Maddie y yo salimos corriendo para ser las primeras en la fila. Luego avanzamos a toda prisa para cruzar la puerta y recorrer el pasillo hasta nuestra clase. 


			No es que estuviéramos ansiosas de empezar las clases con la señorita Lovejoy: solo necesitábamos llegar al aula las primeras para coger un buen sitio. Maddie se adelantó cuando entramos y reservó tres sitios en la mesa al fondo a la derecha. Selma Johnson intentó quitarla de en medio, pero Maddie era muy fiera y valiente. Plantó su culo en una silla. Phil se abrió paso hasta la otra. Yo me escurrí entre ambas. ¡Misión cumplida! Teníamos los sitios perfectos y Selma no podía hacer nada contra las tres. No podía quitarnos las sillas, no con los pequeños y brillantes ojos de la señorita Lovejoy puestos en nosotras. 


			Algunos chicos también querían estar en nuestra mesa. 


			—Largaos, esta es una mesa de chicas —dijo Phil. 


			—Sí, fuera. Id a buscaros otra mesa —dijo Maddie. 


			Así que fueron a sentarse en otra mesa en el lateral. Yo estaba un poco decepcionada. Uno de los chicos era Harry. Me hubiera gustado que estuviera en nuestra mesa. 
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			Pero se sentaron con nosotras unas chicas majas, Sophie, Neera y Carys. Todas nos sonreímos. 


			—¡Qué bien! —dijo Maddie, orgullosa—. He conseguido para nosotras la mesa perfecta. 


			El resto de los niños se movieron a empujones por la clase hasta que encontraron un sitio también. Todo este tiempo la señorita Lovejoy estuvo de pie ante la pizarra mirándonos, con los brazos cruzados. Sus ojos parecían extrapequeños y extrabrillantes. 


			—¿Ya hemos terminado con el juego de la silla? —dijo finalmente. No gritó, pero usó ese tono de voz que hace que te sientes muy tieso en la silla y te eches a temblar. 


			—Bienvenidos a tercero. Soy vuestra profesora, la señorita Lovejoy. Espero que aprendáis mucho en mi clase. Vamos a empezar aprendiendo algo ahora mismo. Puede que en Infantil hayáis corrido mucho y os hayáis empujado de lo lindo, pero ahora estáis en tercero y tenéis que aprender modales. ¡Todos en pie! 


			Nos pusimos en pie. 


			—¡Coged vuestras mochilas y haced una fila en la puerta! 
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			Hicimos lo que decía. Pensamos que estaba loca, ya que acabábamos de sentarnos, pero nadie se atrevió a discutir, ni siquiera Selma Johnson. 


			—Eso está mejor —dijo la señorita Lovejoy—. Ahora os sentaréis donde yo os diga. ¿Entendido? 


			Los brillantes ojillos de la señorita Lovejoy recorrieron nuestra fila. Empezó a elegir niños al azar y a señalarles una mesa. Mezcló niñas y niños. ¡Y puso a Selma Johnson en la primera mesa! 


			Entonces señaló a Phil y le dijo que se pusiera en una mesa lateral. Phil fue a sentarse. Maddie la siguió, llevándome con ella. 


			—Disculpa —dijo la señorita Lovejoy—, ¿adónde vas, Madeleine? 


			Era la primera profesora que teníamos capaz de diferenciar a Phil y Maddie. 


			—Voy a sentarme con mi hermana, señorita Lovejoy —dijo Maddie—. Y Tina también. 


			—¿Te he dicho yo que te sientes con Philippa? 


			—No, pero siempre nos sentamos juntas. Lo hemos hecho desde el primer curso. —Maddie se había puesto muy roja. 


			—No queremos molestar, señorita Lovejoy, pero Maddie y yo tenemos que cuidar de Tina —dijo Phil rápidamente. 




			—Creo que la profesora soy yo —dijo la señorita Lovejoy—. Ahora, ve a sentarte en la mesa en el otro lado de la clase, Madeleine. ¡Rápido! Y tú, Tina, ven a sentarte aquí. 


			¡Oh, no! Señaló la primera mesa. De hecho, corrió la silla que estaba al lado de la terrible Selma Johnson. 


			—¡Siéntate aquí! —dijo. 


			Apreté a Bebé con fuerza para armarme de valor. 


			—Mamá dice que tengo que sentarme con mis hermanas —dije con un hilito de voz. 


			La señorita Lovejoy se puso la mano abierta tras la oreja y dijo: 


			—¿Perdón? 


			No me atreví a repetirlo. Me senté al lado de Selma. Ella movió su silla para alejarse lo más posible, haciendo una mueca. Intenté con todas mis fuerzas no llorar. Pero se me escapó una lágrima, y Selma lo vio. 
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			—¡Bebé llorón! —susurró. 


			Entonces la señorita Lovejoy le dijo a Kayleigh que se sentara en nuestra mesa. Selma sonrió satisfecha. Kayleigh no era mala cuando no estaba Selma, pero cuando se juntaba con ella podía ser realmente horrible. Retorcía el brazo de un modo dolorosísimo.  


			¡Y yo tenía a Selma a un lado y a Kayleigh al otro! 


			Esperaba que alguna de las chicas majas se uniera a nosotras. Pero los otros tres fueron chicos, dos chicos grandes y brutos, Peter y Mick, y Alistair Davey. Alistair era bastante pequeño (pero ni por asomo tan pequeño como yo), aunque tenía una voz muy fuerte. Siempre sabía todas las respuestas. Hablaba como un sabihondo, incluso a los profesores. 



			Si teníamos que tener un chico en nuestra mesa, a mí me hubiera gustado que fuera Harry. 


			Así que ahí estábamos Selma, Kayleigh, Peter, Mick, Alistair y yo. La peor mesa imaginable. Giré la cabeza para mirar a Phil. Ella me hizo un gesto de compasión con la cabeza, con aire tremendamente preocupado. Busqué a Maddie. Me devolvió una mirada triste. 


			Me hundí todo lo posible en mi silla, sintiéndome más pequeña que nunca. Quizá podría convertirme en una niña-ratón y corretear por el suelo hasta salir por la puerta. 


			—Ya estáis todos instalados. Ahora, necesito a alguien sensato para repartir estos preciosos cuadernos de ejercicios nuevos —dijo la señorita Lovejoy. Sus ojillos brillantes recorrieron la clase. 


			Phil se sentó muy tiesa. Casi siempre la elegían encargada de los libros. Y también de las flores y del guardarropa. En Infantil tenía fama de que se podía confiar en ella. 


			Pero esta era la clase de la señorita Lovejoy y esto era el cole de mayores. 


			—¡Tú, Selma! Ven y reparte los libros, por favor —dijo. 


			¡Oh, no! ¿Iba a ser Selma Johnson la favorita de la profesora? Yo estaba acabada, acabada, acabada. Me hundí más en la silla. 


			—¡Siéntate bien, Tina! —dijo la señorita Lovejoy. 


			Me enderecé y me quedé mirando a la mesa, porque no quería mirar a nadie. 


			—¡Y levanta la cabeza! ¡Estás encorvada como una viejecita! 
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			Mick y Peter se rieron por lo bajo. Phil levantó la mano. 


			—¿Sí, Philippa? 


			—Disculpe, señorita Lovejoy, pero no creo que Tina se encuentre muy bien. Creo que estaría mejor si se pudiera sentar a mi lado. O al lado de Maddie. No está acostumbrada a estar sola —dijo Phil con mucho valor. 


			—No está sola, Philippa. Está sentada con otros cinco niños. Y ahora deja de preocuparte por tu hermana. Está perfectamente bien. ¿Verdad, Tina? 


			No, yo no estaba perfectamente bien. Me sentía muy muy muy mal, pero no dije nada. Me quedé sentada tan tiesa y calladita como Bebé. 


			La señorita Lovejoy levantó las cejas. Me pregunté si me iba a pegar un grito. O una bofetada. A lo mejor tenía un bastón en su armario y me iba a zurrar… 


			El abuelo nos había contado cómo era el colegio cuando él era pequeño. Los profesores siempre chillaban o te lanzaban la tiza o te daban en las manos con una regla, y si te portabas muy mal, te pegaban con el bastón. ¡Seis veces, en el culo! 


			El abuelo decía que ahora no se permitía a los profesores castigar así a los niños. Pero la señorita Lovejoy era muy vieja. Quizá estaba atrapada en aquella época. 


			Pero ni gritó ni me dio una bofetada ni sacó un silbante bastón del armario. Simplemente sacudió la cabeza mirándome. 


			—Ahora, niños, quiero que escribáis en la primera línea de vuestro nuevo cuaderno de ejercicios: Mis vacaciones de verano. Os lo voy a escribir en la pizarra, porque no querréis empezar vuestros relucientes cuadernos con faltas, ¿no? ¿Sobre qué creéis que quiero que escribáis? 


			La miramos fijamente. ¿Era una pregunta con truco? 


			—¡Venga, despertad! 


			Phil levantó la mano. 


			—¿Quiere que escribamos lo que hemos hecho en las vacaciones de verano? —dijo, un poco nerviosa. 


			—Brillante deducción, Philippa —dijo la señorita Lovejoy—. Venga, empezad todos. Quiero como mínimo dos páginas. Y mientras escribís, quiero que vengáis a mi mesa por turnos. Quiero oíros leer. 


			Se oyó un gran suspiro en toda la clase. ¡Dos páginas enteras! Y qué miedo tener que leer en voz alta al lado de la señorita Lovejoy. 


			¡Y encima me tocó la primera! 
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			Se me quedó la garganta seca cuando la señorita Lovejoy me indicó que me acercara. Tuve que quedarme de pie muy muy cerca de ella. Olía a caramelo de menta y a detergente. Tenía muchas más arrugas vista de cerca. 


			—Empieza a leer, Tina —dijo. 


			Tragué saliva. Abrí la boca. No salió ningún sonido. Apreté a Bebé, que estaba escondida en mi mano izquierda. 


			—Venga, Tina. —La señorita Lovejoy señaló la primera palabra—. ¿Qué pone aquí? 


			Tenía las uñas cortas, redondeadas y muy limpias. Mi abuela tiene las uñas largas, rojas y afiladas. Mamá las lleva cortas, pero a veces va al salón de belleza y le ponen unas uñas alucinantes, incluso más largas que las de la abuela, con preciosos dibujos brillantes. Phil, Maddie y yo estamos deseando hacernos mayores para ir al salón de belleza. 


			—Tina, estoy esperando. Venga, sé que sabes leer. Empieza —dijo la señorita Lovejoy. 


			Sí, claro que sabía leer. Pero prefiero que me lean. Phil y Maddie a veces juegan a que soy su hija y se turnan para leerme cuentos. 
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			Mamá nos lee a las tres. Nos lee cuentos que le gustaban cuando era pequeña. 
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			Papá nos lee sus cómics. Pone todas esas voces divertidas y también actúa. 
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			La abuela nos lee sus revistas. Nos lo cuenta todo de la gente famosa. 
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			El abuelo no nos lee ni libros, ni cómics ni revistas. Nos cuenta historias que están en su cabeza. Siempre empiezan igual: «Había una vez tres hermanas con el pelo color de miel y los ojos azules como el cielo». Recitamos las palabras al mismo tiempo que él. 


			Puede que las historias del abuelo empiecen siempre exactamente igual, pero luego resultan siempre distintas y nuevas. En una historia, las tres hermanas doman a un león salvaje y a un oso feroz y a un elefante en estampida. En otra, las tres hermanas van a la Luna en un cohete. A las hermanas les sale cola de pez en otra historia y nadan por los siete mares. Hay otra sobre las tres hermanas escalando la montaña más alta del mundo y quedándose a vivir con dos yetis y sus cachorros yeti. En otra historia, las tres hermanas están en un orfanato victoriano y se enfrentan a una malvada directora. O las tres hermanas capturan a unos piratas malos y encuentran un tesoro increíble. O viajan a la época de los dinosaurios y se encuentran con un Tyrannosaurus rex. Y hay muchas más historias… 


			—¡Tina! —dijo la señorita Lovejoy—. Deja de soñar despierta y lee. 


			Me dio un susto. No estaba acostumbrada a que los mayores me gritaran, y sentí que otra vez se me llenaban los ojos de lágrimas. Miré la página, pero las palabras nadaban arriba y abajo como pececitos. 


			Entonces, de pronto sentí una carrera y un empujón a cada lado. Phil apareció a mi izquierda y Maddie, a mi derecha. 
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			—Por favor, señorita Lovejoy, siempre leemos juntas —dijo Phil. 


			—Tina no puede hacerlo sola, pero sí cuando estamos con ella —añadió Maddie. 


			—Déjenos mostrarle cómo lo hacemos, por favor, señorita Lovejoy —pidió Phil. 


			—Por favor, por favor, señorita Lovejoy —dijo Maddie. 


			—¡Philippa! ¡Madeleine! ¿Sois las profesoras de esta clase? —dijo la señorita Lovejoy. 


			—No, pero somos las hermanas de Tina, señorita Lovejoy. 


			—Y solo estamos deseando demostrarle que Tina sabe leer casi tan bien como nosotras. 


			—Muy bien —dijo la señorita Lovejoy—. Pues leed juntas. Solo el primer párrafo, para que Tina se lance. 


			Todas la miramos alucinadas. ¿Significaba esto que habíamos vencido a la señorita Lovejoy? 


			Nos tendió el libro. Lo sujetamos entre todas, yo aplastada entre mis hermanas, y Phil empezó a leer. 


			—Había una vez un violinista que viajaba por todas partes, tocando su música allá donde iba —leyó. 


			—La gente reía y aplaudía siempre que tocaba —leyó Maddie. 


			Entonces las dos me dieron un codazo. Cogí aire. Miré fijamente la siguiente frase. Me froté los ojos. Las palabras dejaron de nadar por la página. 


			—Los niños pequeños solían cantar acompañando la música. Daban palmas al ritmo de la melodía. A veces bailaban. El violinista llevaba la felicidad allá donde iba —leí. 



			Dominé todas las palabras. Leí sin parar hasta el final de la página. Conseguí darle expresión a lo que leía, de modo que sonaba como una historia real. 


			Phil me sonrió. Maddie me sonrió. ¡Incluso la señorita Lovejoy me sonrió! 


			—¡Muy bien! —dijo—. Ahora ya sé que lees muy bien, Tina, y espero que la próxima vez lo hagas tú sola. Sentaos, niñas. 


			Me preocupó lo de «la próxima vez», ¡pero al menos por hoy había terminado el suplicio! Me senté al lado de Selma, con las rodillas aún un poco temblorosas. Me miró poniendo una cara espantosa. Lo mismo hizo Kayleigh. Yo intenté poner caras también, pero no creo que diera mucho miedo. 


			 


			Después le tocó a Selma leer a la señorita Lovejoy. No pude evitar escuchar. No leía nada bien. Se tropezaba en las palabras y decía «violista» en vez de violinista. Y le costaba pronunciar «aplaudía». Para mí fue una sorpresa. 


			Tenía un aspecto más feroz que nunca cuando volvió a sentarse. 


			 


			—¿Y tú qué miras, Renacuajo? —susurró. 


			—No miro nada —dije yo—. No puedo evitar que mis ojos te miren porque estás justamente a mi lado. 
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			—¡Ojalá no lo estuviera! Odio y detesto tener que sentarme al lado de un bebé llorón y débil como tú —dijo Selma. 


			—Creo que la débil eres tú —dije, imprudentemente. 


			Selma me clavó el codo derecho en las costillas y luego me dio una fuerte patada en el tobillo por debajo de la mesa. No pude evitar soltar un gritito de dolor. 


			La señorita Lovejoy lo oyó, aunque la voz de Alistair estaba atronando en su oído, pues leía como si estuviera en una plataforma dirigiéndose al colegio entero. 


			—¡Eh, eh, Tina, Selma! ¿Qué pasa con vosotras? ¿Cómo os atrevéis a pelearos en clase? Calmaos inmediatamente y poneos con vuestra redacción sobre las vacaciones —dijo la señorita Lovejoy. Ya no sonreía. Había vuelto a ser malvada y a dar miedo. Sabíamos que lo mejor era ponernos con nuestra tarea, si no… 


			Abrí mi nuevo cuaderno de ejercicios. Elegí en mi estuche un lápiz recién afilado. Chupé un poco la punta para que quedara bonita y bien negra. Estaba preparada, pero no podía empezar.  
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			No estaba acostumbrada a escribir mis propias historias. Phil, Maddie y yo inventábamos muchas historias juntas. A veces empezaban como las historias del abuelo de las tres hermanas. A veces nos las inventábamos por completo nosotras. 

			A Phil le gustaba inventar historias de familias. Creaba grandes familias con muchos niños. Los dibujaba a todos y les daba nombres especiales. 



			A Maddie le gustaban las historias de aventuras. Su favorita era una sobre unos niños que subían en un globo especial y aterrizaban en todo tipo de países distintos.  
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			A mí me gustaba inventar cuentos de hadas y magia. Escribía sobre princesas encantadas encerradas en castillos y malvadas brujas haciendo hechizos, y feroces gigantes que pisoteaban a la gentecita menuda con sus botas enormes.  


			Me encantaba dibujar a todos los personajes de mi cuento, pero no escribía yo las historias. Mi mano no podía seguir el ritmo de la historia dentro de mi cabeza y me olvidaba de cómo se escriben las palabras. Así que la contaba en voz alta y Phil o Maddie la escribían por mí. 
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			Si estuviéramos juntas en una mesa, me ayudarían, como lo hacían siempre en Infantil. Pero ahora yo estaba sola. Era horrible. 


			Sé que teníamos que escribir dos páginas, pero al final de la clase yo solo había logrado escribir esto: 


			 



			Hicimos mucho en las vacaziones de verano.  


			Fuimos a la plalla. Nadamos. Hicimos un casillo. 
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			Capítulo cuatro 


			 


			A la señorita Lovejoy no le impresionó mi historia. Tampoco mis multiplicaciones. Se enfadó cuando empezamos nuestro trabajo sobre el antiguo Egipto porque cambié de sitio la pe y la te, aunque ella escribió el título en la pizarra para que lo viéramos. 


			Tuve que apretar con fuerza a Bebé para no echarme a llorar. Sabía que Selma se burlaría de mí. Pero al poco tiempo empecé a interesarme por los antiguos egipcios. Sobre todo por las momias. Incluso la gente normal parecía interesante en el antiguo Egipto. Todos caminaban de lado por entonces, ¡hasta sus perros, sus gatos y sus dioses! 


			En el recreo, Phil, Maddie y yo jugábamos a ser antiguas egipcias. 
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			¡Era tan maravilloso estar con mis hermanas! Eran muy amables y me reconfortaban, y les daba tanta tanta pena de mí porque me tenía que sentar al lado de Selma Johnson. 


			—Se lo diremos a mamá —dijo Phil. 


			—Sí, vendrá y le dirá a la vieja de Lovejoy que tenemos que sentarnos juntas —añadió Maddie. 


			Al menos podíamos sentarnos juntas a la hora de comer. Las tres tenemos una fiambrera para el almuerzo decorada con gatos, pero la mía es roja, la de Phil es rosa y la de Maddie es azul. 
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	    Teníamos exactamente lo mismo para comer. Un sándwich de queso con dos tomates diminutos y un palito de zanahoria. Y luego una rodaja de albaricoque. Para terminar, una manzana roja, y zumo de naranja para pasarlo todo. 


			Phil y Maddie se comieron lo suyo. Yo me llené un poco y me aburrí de comer, así que dejé parte de lo mío. 


			No importaba. Phil y Maddie se lo comieron por mí, así que mamá no se enfadaría. 


			Después de comer empezamos a aprender algo llamado «ciclos de la vida» en un nuevo cuaderno de ejercicios. Comenzamos con las orugas. 


			—Disculpe, señorita Lovejoy, pero ya lo aprendimos todo sobre ellas en Infantil —atronó la voz de Alistair. 


			—Muchas gracias por la información, Alistair —dijo la señorita Lovejoy—. Sin embargo, voy a refrescaros la memoria y a hablaros de nuevo sobre las maravillas de la metamorfosis. ¿Quién sabe lo que significa esta palabra tan larga? 



			Alistair lo sabía, por supuesto. 


			—Es cuando las orugas tejen un capullo y después salen como mariposas. ¡Es fantástico! —gritó. 


			—Sí que lo es —dijo la señorita Lovejoy—. Bien, ahora mirad todos las orugas que hay en vuestro libro. Copiad una con mucho cuidado. 


			Habíamos dibujado orugas en Infantil, pero bastaba con hacer manchurrones verdes. En la clase de la señorita Lovejoy teníamos que hacerlo bien, dibujando cada segmento, con los piececitos en el sitio adecuado. Podíamos usar los rotuladores de colores. Y no teníamos por qué pintarlas de verde. 


			Yo copié con mucho cuidado una oruga con rayas negras y blancas y una cabeza roja. O puede que fuera un culo rojo, era difícil de saber. 


			La oruga de Selma era una chapuza. Había intentado hacer una con púas, pero dibujó las púas tan deprisa que parecían garabatos. 


			—Oh, Selma, querida, creo que es mejor que le des la vuelta a la página y empieces otra vez —dijo la señorita Lovejoy. 


			Chasqueó la lengua también cuando vio la oruga de Kayleigh. 


			—Kayleigh, no te has fijado bien. Las orugas no tienen pies en todos los segmentos. 


			—Lo mío no es una oruga, es un ciempiés —dijo Kayleigh. 


			—¿Os he dicho yo que dibujéis un ciempiés? —preguntó la señorita Lovejoy—. ¡Pues no, no lo he dicho!  


			Miró la oruga de Peter. Tuvo que hacer un gran esfuerzo, porque era muy muy pequeña, casi del tamaño de una pestaña.  


			—¡Madre mía, Peter! Vas a tener que hacer un dibujo más grande. ¡Soy una señora mayor! Ten en cuenta mis problemas de vista —dijo, bizqueando. 
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			No se le pasó por alto la oruga de Mick. Había dibujado una inmensa, con enormes colmillos y cuernos y garras. 


			—La mía no es una pequeña bestia. Es una gran bestia monstruosa, seño —dijo, orgulloso. 


			—Señorita Lovejoy. Bueno, sin duda es monstruosa, Michael. Un diez en imaginación y un cero en precisión biológica. 


			—¿Cómo, seño? Perdón, ¡señorita Lovejoy! 


			—La señorita Lovejoy quiere decir que lo has hecho todo mal y que tienes que hacerlo cien por cien bien cuando estás en clase de biología. Biología es el estudio de los seres vivos —dijo Alistair, dándose importancia. 


			—¿Y tú quién eres, una Wikipedia con patas? —dijo Mick, y todo el mundo soltó una risita. 


			Incluso los labios de la señorita Lovejoy hicieron una mueca, aunque riñó a Mick. 


			—Muy bien, Alistair —dijo cuando vio su oruga—. Te alegrará saber que es cien por cien precisa biológicamente hablando. 


			Entonces vio mi oruga de rayas. 


			—¡Buen trabajo, Tina! —dijo—. Muy bien hecha. Madre mía, eres excelente en dibujo. Tu oruga de rayas es realmente espléndida. 


			Me sonrió y yo la sonreí, olvidando el miedo que le tenía. En el papel mi oruga sonrió también, encantada de que la admirasen. 


			Entonces la señorita Lovejoy pasó a la siguiente mesa. 


			—Déjame ver esa oruga, Renacuajo —dijo Selma. Y me arrebató el cuaderno—. Humm, a mí no me parece que esté nada bien. ¿Y a ti, Kayleigh? 


			—Creo que es una porquería —confirmó Kayleigh. 


			—¿Qué pasa cuando las orugas se cansan de ser orugas? —Selma me dio un doloroso codazo—. Vamos, Renacuajo, ¿qué pasa? 
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			No quería contestarle. Me senté muy tiesa, apretando a Bebé por debajo de la mesa. 


		  —Yo sé lo que pasa, está chupado —dijo Alistair—. Se transforman en crisálidas. Tejen con hilo a su alrededor para hacer como un edredón que las envuelve. 


			—Exactamente. Cien por cien acertado —dijo Selma—. Así que vamos a convertir a la tuya en crisálida, Renacuajo. —Cogió su rotulador negro y pintarrajeó con fuerza sobre mi oruga de rayas, incluso la cabecita roja (o el culo rojo). 


			Me sentí como si me estuvieran pintarrajeando a mí. 


			Se produjo un tenso silencio en nuestra mesa. Entonces Kayleigh se rio, pero con poca seguridad. 


			Los tres chicos miraron fijamente a Selma. 


			—¿Por qué has hecho eso? —dijo Mick. 
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	    —¿Lo has hecho como una broma? —preguntó Peter. 


			—Ahora tiene una pinta horrible. ¿Qué va a decir la señorita Lovejoy? —dijo Alistair. 


			Todos me miraron. 


			—¿Vas a chivarte de Selma, Tina? 


			Yo quería chivarme. Deseaba tanto tanto tanto que Selma tuviera problemas por haber destruido mi preciosa oruga. Siempre te dicen que te chives si alguien hace algo malo o te molesta. Pero a la gente de nuestra clase no le gusta que vayas corriendo a la profesora. Empiezan a llamarte chivato. Y si me chivaba de Selma, entonces sería más mala y me molestaría más, si es que eso era posible. 


			Negué con la cabeza y cerré mi cuaderno de ejercicios porque no podría soportar que Selma lo pintarrajeara más. Me hundí en la silla, apretando a Bebé con tanta fuerza que se me marcó su silueta en la mano. 


			Entonces por fin sonó el timbre que indicaba el final de las clases. 


			—Bien, meted todos los cuadernos de ejercicios en la bolsa que tenéis en el respaldo de la silla. Buenas tardes, clase de tercero —dijo la señorita Lovejoy. Nos miró—. Estoy esperando a que todos me digáis «Buenas tardes, señorita Lovejoy». 


			—Buenas tardes, señorita Lovejoy —dijimos a coro. 


			—Ahora podéis marcharos —dijo, gesticulando con las manos. Cogió su gran bolsa y salió de la clase. 


			Phil y Maddie vinieron corriendo hasta mí. 


			—¿Qué pasa, Tina? 


			—¿Te ha hecho algo Selma? 


			No podía decir nada. Solo abrí mi cuaderno de ejercicios para que vieran cómo lo había pintarrajeado. 


			—¡Oh, Tina! Y la señorita Lovejoy dijo que era un dibujo muy bueno, la oí —dijo Phil. 


			—¿Así que Selma ha pintarrajeado todo tu dibujo? ¡Pues vamos a pintarrajear el suyo! —dijo Maddie. 


			—No, Maddie —dijo Phil—. Entonces seremos tan odiosas como Selma. Ya sé lo que vamos a hacer. ¡Mira, Tina! 


			Cogió mi cuaderno y con mucho cuidado arrancó la página pintarrajeada y la página que estaba unida a ella por detrás. 


			—Ya está. Mete el cuaderno en tu mochila y podrás hacer otra preciosa oruga en casa. ¿Qué te parece? —sugirió Phil—. Es buena idea, ¿no, Tina? 


			Asentí ligeramente. 


			—Yo todavía pienso que es mejor emborronar todas las cosas de Selma. —Maddie sacó el cuaderno de ejercicios de Selma de la bolsa que había en el respaldo de su silla y cogió un rotulador. 


			—¡Ni se te ocurra, Maddie! —dijo Phil. 
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			A regañadientes, Maddie lo guardó todo en la bolsa. Maddie es la que más jaleo monta, pero de alguna forma la que manda es Phil. 

			Salimos de clase y corrimos por el pasillo y por el patio. Ahí estaba mamá, saludándonos con la mano. Todas agitamos la mano y corrimos como locas hacia ella. Nos dimos un abrazo grande grande grande. 


		  —Hola, mis niñas mayores. ¿Qué tal os ha ido? —preguntó. 



			—¡Ay, mamá, la señorita Lovejoy es muy mala! ¡No nos ha dejado sentarnos juntas! —dijo Maddie. 


			—Se lo pedí muy amablemente y traté de explicarle que nosotras tenemos que cuidar de Tina, ¡pero no me hizo caso! —dijo Phil. 


			Yo también abrí la boca para decir algo, pero solo pude echarme a llorar. 


			—¿Lo ves, mamá? ¡Mira qué triste está Tina! Es porque se tiene que sentar entre las dos peores niñas de la clase. ¡Kayleigh y Selma Johnson! 
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			—¡Selma! —dijo mamá, impresionada. Selma tenía fama de ser odiosa. Incluso las madres habían oído hablar de ella. La única madre a la que le gustaba Selma era la madre de Selma, y ni siquiera a ella parecía gustarle mucho siempre. 


			—¡Sí, y Selma ha pintarrajeado toda la oruga de Tina! —dijo Phil. 


			—Yo quería emborronar la oruga de Selma, pero Phil no me ha dejado —dijo Maddie. 


			—Bien hecho —dijo mamá—. Ay, Dios mío, pobre Tina. 


			Me cogió en brazos y me dio un abrazo individual. Phil y Maddie son demasiado grandes para achucharlas teniéndolas en brazos, pero yo aún soy lo bastante pequeña. 


			—Bueno, ahora vámonos a casa —dijo mamá. 


			Me llevó en brazos parte del camino, pero empezaba a pesar demasiado, aunque soy pequeña. Así que en vez de cargar conmigo cargó con mi mochila, y Phil y Maddie se turnaron para llevar mi fiambrera del almuerzo. 



			Cuando llegamos a casa, mamá nos hizo batido de fresa y nos dio una galleta de hombrecillo de jengibre a cada una. Bueno, eran niñas de jengibre, con falda y glasa amarilla en la cabeza imitando el pelo. Las tres eran idénticas.  


			—Trillizas —dijo Phil. 


			—Como nosotras —añadió Maddie. 


			—No, esperad un momento —dije yo. Ya estaba mucho más contenta y tenía hambre, porque no me había comido todo el almuerzo. Mordisqueé la falda de mi chica de jengibre hasta que la dejé por la mitad—. ¡Ahora sí son como nosotras! 
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			—Bueno —dijo mamá—, contadme lo del colegio. ¿Entonces estáis sentadas en mesas distintas? 


			—Sí, y es horrible sin Maddie y Tina —dijo Phil—. Aunque la verdad es que yo tengo bastante suerte, porque me siento al lado de Neera y tiene unas preciosas trenzas largas. Mamá, ¿podríamos dejarnos todas el pelo largo y hacernos trenzas también? 


			—¡La verdad es que no me veo haciendo tres pares de trenzas todas las mañanas! —dijo mamá—. ¿Tú te sientas al lado de alguna niña simpática, Maddie? 


			—¡Me siento al lado de un chico! Tengo bastante suerte porque es Harry y es muy gracioso —dijo Maddie. 


			—Jo, qué mala suerte tengo yo —dije—. Me siento al lado de Selma y es la peor niña del mundo. 


			Me alegraba por Phil porque sabía que Neera era una chica muy maja. Si no podía estar con mis hermanas, me hubiera gustado sentarme a su lado. 


			Me alegraba por Maddie porque sabía que Harry era un chico muy simpático. Si no podía estar con mis hermanas, me hubiera gustado especialmente sentarme a su lado. 


			Me dejé caer sobre mamá y ella me dio otro achuchón. 


			—No te preocupes, Pizquita —dijo. Este era mi nombre de bebé secreto, especial—. Iré a ver a la señorita Lovejoy mañana. Estoy segura de que os dejará sentaros juntas cuando se lo explique. 


			Pero no sonaba muy convencida. 


			 


			Cuando papá volvió a casa quería saberlo todo sobre nuestro primer día en el cole de mayores. Y se lo contamos. 


			Entonces los abuelos llamaron por Skype, y también querían saberlo todo sobre nuestro primer día. Se lo representamos. 


			Luego subimos a nuestro cuarto. Phil y Maddie jugaron mientras yo me pasé media hora redibujando mi oruga. Esta vez me esforcé más aún. 


			A la hora de acostarnos estábamos muy muy cansadas. No cuchicheamos mucho cuando mamá apagó la luz. Nos quedamos fritas. Pero yo tuve sueños raros toda la noche. Soñé que era una oruga y que Selma me iba a pisar, pisar, pisar. 
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			Capítulo cinco 


			 



			Al día siguiente mamá vino de nuevo al colegio con nosotras. La señorita Lovejoy estaba en clase y parecía muy muy ocupada. 


			—Ah, señora Maynard…, otra vez —dijo. 


			—Me gustaría hablar con usted sobre mis hijas, señorita Lovejoy. —La voz de mamá era firme, pero le sudaba la mano. Yo lo sabía porque estaba agarrada a ella. 


			—Eso sería estupendo —dijo la señorita Lovejoy, en un tono que decía claramente «No, no lo sería»—. Sin embargo, estoy un poco ocupada preparando las clases de la mañana. Normalmente estoy por aquí al terminar las clases para poder charlar con los padres. Quizá podría buscarme luego. 


			—Sí, pero solo quería preguntarle si no podrían las niñas sentarse juntas hoy. Creo que habrá visto usted misma que necesitan estar juntas, sobre todo cuando tienen que leer. Tina siente mucha más confianza si puede estar con sus hermanas —dijo mamá valiente. 


			—Ya lo he visto —contestó la señorita Lovejoy—, pero no va a estar el resto de su vida con sus hermanas, ¿no? Creo que es el momento de que Tina aprenda a valerse por sí misma. Y también será bueno para Philippa y Madeleine hacer nuevos amigos. 
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			—Claro, pero es demasiado pronto, sobre todo para Tina. 


			—Creo que es el momento ideal, sobre todo para Tina —dijo la señorita Lovejoy—. Y ahora de verdad que tengo que seguir con mi trabajo. 


			Mamá no se rindió todavía. 


			—Entonces, si las niñas no se pueden sentar juntas, me pregunto si no podría poner a Tina en otra mesa. —Y bajó la voz—: Selma le da un poco de miedo. Seguro que es una niña encantadora, pero puede ser bastante… intimidante. 


			No había oído nunca esa palabra, pero supe lo que quería decir. 
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			—Comprendo su preocupación, señora Maynard —dijo la señorita Lovejoy—, pero Tina tiene que aprender a manejarse con todo el mundo y a luchar sus propias batallas. No podemos tenerla entre algodones toda la vida. 



			Mamá se puso colorada. Papá a veces dice lo mismo. A mamá le gustaría tenerme siempre entre algodones. 


			¡Aunque sería mejor envolverme en burbujas! Así podría explotar alguna de tanto en tanto, cuando me aburriese. 


			—Creo que dejé claro que Tina es bastante delicada, señorita Lovejoy. —Ahora la voz de mamá daba casi tanto miedo como la de la señorita Lovejoy. 


			Phil, Maddie y yo miramos fijamente a nuestra madre y a nuestra profesora. Se estaban enfadando de veras. Ay, Dios mío, ¿y si se peleaban? 


			—Entiendo que la salud de Tina puede seguir siendo delicada, pero creo que la está subestimando —dijo la señorita Lovejoy—. Sin embargo, señora Maynard, jamás se me ocurriría darle consejos sobre cómo debe tratar a sus hijas en su casa. Seguro que usted no pretende dármelos a mí sobre cómo manejar a los niños en mi clase. 


			En ese momento sonó el timbre. 


			—¡Dios mío, ya suena el timbre! —dijo la señorita Lovejoy—. Ahora, si me disculpa, debo ir a recoger la lista. Buenos días. 
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			—¡Vieja bruja! —susurró mamá—. Puede que vaya a hablar con la jefa de estudios… 


			—¡Ay, mamá, no! No serviría de nada. Creo que hasta la señora Brownlow tiene miedo de la señorita Lovejoy —dijo Phil. 


			—¡Ay, mamá, no! Mejor no digas nada, o tendremos megaproblemas —dijo Maddie. 


			—¡Ay, mamá, no! —dije yo. No me salía nada más. 



			—¡Ay, mis pobrecitas niñas! —Mamá intentó darnos un abrazo rápido, pero los demás habían empezado a entrar en la clase. Maddie y Phil se escabulleron, avergonzadas. Yo me quedé donde estaba. ¡Necesitaba todos los abrazos posibles! 


			Entonces mamá se tuvo que ir y empezamos nuestro segundo día de colegio. Fue peor que el primero. Bueno, algunas clases fueron muy interesantes. Trabajamos un poco más sobre el ciclo de la vida de la mariposa y estudiamos los capullos. 


			Selma no dejaba de mirar y mirar y remirar cuando abrí mi cuaderno de ejercicios y vio la preciosa oruga negra y blanca con la cabeza roja (o el culo rojo). 


			—¿Qué ha pasado con mis rayajos, Renacuajo? —preguntó. 


			—¿Has conseguido borrarlo todo? —dijo Kayleigh. 


			Incluso los niños miraban asombrados. 


			—¿Cómo lo has hecho? —Selma me clavó otra vez su puntiagudo codo—. ¡Eh, te estoy hablando! 


			—Borré tus rayajos con mis poderes mágicos —dije. 


			—¿Qué? 


			—Simplemente miré la página y usé mis poderes mágicos secretos para que desapareciera lo pintarrajeado. 


			—¡Anda ya! —dijo Selma, aunque parecía que un poco sí me había creído. 


			—OMG! —dijo Kayleigh. (Mamá odia esta expresión. No nos deja usarla, suena muy de adultos). 


			—¡Guau! —dijo Peter. 


			—¡Es la leche! —dijo Mick. (Creo que a mamá tampoco le gustaría esa expresión). 


			Pero Alistair lo estropeó todo. Miró a todos negando con la cabeza. 


			—La magia no existe —dijo. 
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			—¡Claro que sí existe, Cerebrito! ¿Y todos los trucos de magia que sacan en la tele qué? —dijo Mick. 


			—No son más que trucos —dijo Alistair—. Y Tina os ha engañado a todos. 


			—A ver, ¿cómo lo ha hecho, Sherlock Holmes? —preguntó Selma. 


			—Chupado. Ha arrancado la página pintarrajeada y ha dibujado su oruga otra vez.  


			Me enfadé mucho con Alistair. Deseaba taaanto que todos creyeran que tenía poderes mágicos… Sobre todo Selma. Después de los ciclos de la vida tocó escribir. Pero la señorita Lovejoy lo mezcló con los ciclos de la vida, porque puso en la pizarra: «Un día en la vida de una oruga». 


			—¿Lo qué, seño? —preguntó Mick. 


			—¡Señorita Lovejoy! —le corrigió la señorita Lovejoy—. ¡Y deja de usar esa expresión paleta! El significado del título es evidente. Quiero que escribáis sobre un día en la vida de una oruga. 


			—Vale, pero ¿qué oruga, seño? ¡Señorita Lovejoy! —dijo Peter. 


			—Cualquier oruga. Inventad una historia sobre una. 


			—¿Puede ser una oruga-monstruo, señorita Lovejoy? —dijo Mick. 


			—Sí. Esto es un cuento, podéis inventar lo que queráis. 


			—¿Puede ser una historia cien por cien real, señorita Lovejoy? —preguntó Alistair. 


			—Sí. Venga, ahora empezad todos. Copiad el título en vuestros cuadernos. ¡Y fijaos muy bien en cómo está escrito en la pizarra! —dijo la señorita Lovejoy. 


			Yo me fijé muy bien en cómo estaba escrito en la pizarra…, pero no lo bastante bien. Me comí alguna U. Miré a la pizarra, pero no fui capaz de escribirlo igual en el papel. 


			 


			Un dia en la vida de una oroga 


			 


			La señorita Lovejoy vino, revisó lo que había escrito y suspiró. 


			—¡Pero fíjate bien, Tina! ¡Madre mía! Será mejor que antes de empezar tu historia escribas «oruga» cinco veces para que en el futuro te acuerdes de cómo se escribe —dijo. 


			Así que tuve que copiarlo muy despacito para no equivocarme. Mientras hacía esto, empecé a inventarme la historia en mi cabeza. Me imaginé que era muy muy muy pequeña, una diminuta oruga blanca y negra con una cabeza roja (o un culo rojo). Tendría serios problemas para esconderme de los pájaros. Todas las orugas normales, las verdes, se arrastrarían hasta los arbustos o hasta un árbol para esconderse entre las hojas, y los pájaros no tendrían ni idea de dónde estaban. Yo tendría que buscar un escondrijo blanco y negro. 
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			¡Muy fácil! Decidí hacerme amiga de una cebra. Estaba bastante segura de que las cebras no comían orugas. Así que fui andando hasta el zoo, un camino tremendamente largo si eres una minúscula oruga. No tuve que pagar porque las orugas entran gratis. Vi leones amarillos y elefantes grises. Había un tigre de rayas, pero era demasiado naranja. Vi pingüinos blancos y negros, pero no tenían rayas. Y entonces vi una cebra. «Hola, señora Cebra», dije alzando la voz tanto como pude. «Hola, señorita Oruga», dijo la cebra. «¿Qué le parecería trepar hasta mis crines? La llevaré adonde quiera a cambio de que me rasque un poquito la cabeza cuando me pique». De modo que trepé hasta sus crines y allí viví muy feliz, y cada mañana cuando la cebra se despertaba con picor en la cabeza, yo rascaba, rascaba y rascaba con mis piececitos donde le picaba para aliviarla. 


			Si Phil o Maddie hubieran estado a mi lado para escribir todo esto, hubiera sido una historia muy buena. Pero no estaban… Y tenía que escribirlo todo yo, y ya me dolía la mano después de copiar la palabra «oruga», y no me quedaba mucho tiempo para mi historia. 


			No me salió bien. La señorita Lovejoy no se quedó muy impresionada. 
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			En el recreo Phil y Maddie me contaron lo que habían escrito. Phil hizo una historia de un señor oruga que se hacía amigo de una señora oruga en una huerta de coles y tenían muchos bebés. 


			—La señorita Lovejoy dijo que estaba bien escrita y no tenía faltas —dijo Phil—, pero que no era muy exacta, porque las orugas no forman parejas. ¡Qué malvada!: había dicho que podíamos escribir cualquier cosa porque era un cuento. Y yo inventé unos adorables bebés oruga llamados Christopher y Carol y Colin y Crystal. 


			—Yo inventé una historia de una carrera entre todos los insectos del jardín —dijo Maddie—. La oruga casi siempre llegaba la última porque sus patas son muy pequeñas, pero entonces bebió un poco de fertilizante y le crecieron unas patas enormes, así que pudo correr mucho y ganar a todos. La señorita Lovejoy dijo que tenía mucha imaginación, pero no le gustó lo del fertilizante, porque dijo que era mortalmente venenoso. Eso también fue malvado, porque en los cuentos el fertilizante no tiene que ser venenoso a la fuerza. ¡No es que yo me vaya a beber fertilizante! 


			—Yo inventé una historia de una diminuta oruga blanca y negra y una cebra. A la señorita Lovejoy no le gustó mi ortografía y dijo que era demasiado corta y que no me había esforzado lo suficiente —dije yo con pena—. Odio la clase de la señorita Lovejoy. 


			Pensé que me gustaría la siguiente asignatura porque era plástica y la señorita Lovejoy había dicho que se me daba muy bien el dibujo. Pero no hicimos nada realmente artístico en esta clase. Recortamos con las tijeras. 


			La señorita Lovejoy nos habló de un señor llamado Matisse que hacía cuadros de caracoles, personas raras y formas extrañas con recortes. Colgó en las paredes copias de sus cuadros de recortes.  



			Después pidió a Selma que repartiera en cada mesa papeles de colores —rojo, amarillo, azul y blanco normal—, un bote de pegamento y un par de tijeras. No eran tijeras de verdad, eran absurdas tijeras de bebé, sin punta. Aunque, pensándolo bien, mejor así, ya que Selma se sentaba a mi lado. 


			Tuvimos que hacer nuestros propios cuadros de recortes, pegando figuras de colores en el papel blanco. 


			Yo quería dibujar mis figuras primero, por si me equivocaba. 


			—No, Tina, deja el lápiz. Se trata de que te sientas libre y hagas grandes figuras naturales —me dijo la señorita Lovejoy. 


			No me gustaba hacer «grandes figuras naturales». Me gustaba dibujarlo todo, borrar cuando me equivocaba, y colorear con mucho cuidado, sin salirme de las rayas. También me gustaba elegir los colores. Rojo, amarillo y azul eran un poco limitados. 


			Yo tenía una imagen en mi cabeza. Sabía exactamente cómo quería que fuese. 
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			Pero cuando intenté recortar, todo salió mal.  


			—¡Menuda porquería! —dijo Selma. 


			Tenía razón, era una porquería. La cabeza de Phil era demasiado pequeña, y la pobre Maddie perdió una pierna cuando yo perdí el control de las tijeras, y yo estaba torcida, como si me fuera a caer. Los colores tampoco estaban bien. Parecía que nos habíamos puesto el tinte del pelo de la abuela y que teníamos graves quemaduras por culpa del sol. 
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			—¡Mi cuadro es mucho mejor! —dijo Selma. 


			Otra vez tenía razón. No había intentado representar nada, simplemente había copiado a Matisse y había pegado trozos de papel formando un caracol. Pero quedaba bien. 


			Esto era insoportable. 


			—Buen trabajo, Selma. Eso es exactamente lo que quería —dijo la señorita Lovejoy. 


			Selma sonrió de oreja a oreja. 


			Al final de la clase Phil y Maddie vinieron a ver mi cuadro. Era evidente que venían dispuestas a admirarlo. Lo miraron un momento sin decir nada. 



			—Bueno, está bastante bien —dijo Phil, aunque lo que quería decir es «Es muy muy malo». 


			—¿La horrible Selma te dio codazos mientras recortabas? —preguntó Maddie—. Apuesto a que sí. Te empujó y por eso me cortaste la pierna y un trozo de la cabeza de Phil. 


			—¡Claro! —dijo Phil—. Y apuesto a que te dio otro codazo cuando estabas pegando y por eso tú estás toda torcida, Tina. 


			Pero no había sido así en absoluto. No dije que hubiera pasado eso. 


			—No quiero ser chivata —dije en cambio. No era exactamente una mentira. 


			Entonces bajé la cabeza y puse una cara triste. Y Phil y Maddie, por supuesto, pensaron que de verdad Selma me había dado codazos y me había hecho arruinar mi cuadro de recortes. No era culpa mía, ¿no? 


			Estaban muy enfadadas. Dijeron todo tipo de cosas malas sobre Selma. Disfruté mucho. 


			Entonces fueron a por Selma en la hora del almuerzo. Intenté detenerlas: no quería que hicieran daño a mis hermanas, porque Selma puede ser terrible. Pero tampoco quería que supieran la verdad. Fue inútil, porque llegaron donde estaba Selma mucho antes de que yo pudiera alcanzarlas. 


			—¡Deja en paz a mi hermana! —dijo Phil. 


			Selma la miró muy sorprendida.  


			—¿De qué vas? No le he hecho nada. 


			—¡Has estropeado los recortes de Tina! —dijo Phil. 


			—¡No lo he hecho! —dijo Selma—. Largaos de aquí ahora si no queréis que os sacuda. 


			—Mentira podrida. Y no nos amenaces, o nosotras te sacudiremos a ti —dijo Maddie. 
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			Se plantó muy tiesa delante de Selma para demostrar que no tenía ni pizca de miedo (aunque lo tenía). Pero la empujó un poquito fuerte. Chocó contra la mesa y su mano fue a parar a la fiambrera abierta de Selma, que salió por los aires, y las patatas y la coca-cola de Selma se desparramaron. 


			Fue un accidente, pero Selma pensó que había sido a propósito. 


			—¡Serás no sé qué! —dijo, aunque no dijo «no sé qué», dijo una palabra mucho peor. Mamá se desmayaría si nos oyera a una de nosotras usar esa palabra. 


			Selma se puso de pie con los puños apretados. Maddie retrocedió un paso. Lo mismo hizo Phil. Yo retrocedí varios pasos. Selma parecía dispuesta a reventarnos a las tres. 


			Pero una de las encargadas del comedor se acercó corriendo. 


			—¡A ver, a ver! ¿Qué es todo esto, chicas? ¡Oh, mirad la que habéis montado en mi suelo todo limpio! Por el amor de Dios, ¿cómo puedes ser tan torpe? —le dijo a Selma. 


			—¡No ha sido culpa mía, seño! ¡Fue una de las trillizas! ¡Lo hizo aposta! —gritó Selma. 


			Señaló a una. Señaló a Phil, lo cual fue una estupidez, porque Phil jamás amenazaría con pegar a nadie ni volcar a propósito su fiambrera del almuerzo. 


			Selma era una estúpida confundiéndonos. ¡Si es superfácil!: Phil tiene el lunarcito, Maddie tiene la cicatriz en la barbilla. 



			La encargada del comedor estaba mirando a Phil. 


			—¿Es eso cierto? ¿Has volcado tú su fiambrera? —preguntó. 


			—¡No, yo no he sido! —Phil parecía molesta, indignada y totalmente totalmente sincera. Y lo era, decía la verdad. 


			—Entonces eres una chica mala por intentar culpar a otro —le dijo la encargada a Selma—. Ahora recoge todo eso mientras voy a por un trapo para limpiar la cocacola. 


			Selma empezó a protestar furiosa. 
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			—Tranquilízate, muchachita, o tendré que avisar a tu profesora —dijo la encargada del comedor—. Estás en la clase de la señorita Lovejoy, ¿verdad? ¿Qué va a decir si le cuento que has tirado tu almuerzo, culpado a una amiga inocente y, para colmo, me has hablado mal a mí? 


			Esto hizo callar a Selma. Fuimos a sentarnos a la otra punta del comedor. Teníamos que desaparecer de la vista de Selma. Antes no le gustábamos, pero ahora éramos enemigas a muerte. ¡Y yo todavía me tenía que sentar a su lado en clase! 
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			Capítulo seis 


			 


			—¡Me vengaré de ti! —me dijo Selma. 
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			Y lo hizo. De forma terrible. Día tras día.  
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			Me clavaba los codos. Me daba patadas por debajo de la mesa. Me tiraba del pelo. Me rompió el lápiz.  
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			Abrió mi fiambrera y mordió mi barrita de fruta, y luego la escupió porque dijo que no le gustaba. Lanzó a la otra punta de la clase mi goma de borrar especial en forma de osito y nunca la recuperé. 
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			Me pegó con celo en la espalda un cartel que decía «¡Dame una patada!». Me levantó la falda en el patio y todo el mundo me vio las bragas. 
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			Me dio un balonazo en la cabeza cuando estaba sentada viendo cómo nuestra clase jugaba al balón prisionero. 
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			No tenía a Phil y Maddie a mi lado para cuidarme, así que tuve que llevar a Bebé al colegio todos los días. Y un día, cuando recogía nuestro cuarto, mamá notó que no estaba. 


			Se enfadó mucho.  


			—¡Tina, te he dicho que no te lleves la muñeca al colegio! Se va a romper o la vas a perder. No es un juguete, es un adorno. A la abuela le costaron una fortuna esas muñecas. Prométeme que la vas a dejar en brazos de Pimpollo —dijo mamá. 


			—Lo prometo, mamá. 


			Pero no pude mantener mi promesa. Necesitaba taaanto tener a Bebé conmigo… Tenía que llevarla al colegio cada día, pero siempre iba superescondida. 


			Eso se me daba bien. Podía escondérmela en la mano y nadie la veía, ni siquiera sus piececitos de porcelana. Si necesitaba tener las dos manos libres, metía a Bebé en el bolsillo de mi falda. Le gustaba estar ahí. Metí un pañuelo dentro para que tuviera algo suave donde acurrucarse, y unas migas de galleta por si tenía hambre. Era muy buena. Nunca intentaba asomarse ni escabullirse. 


			Nadie sabía que estaba ahí. Bueno, Phil y Maddie sí, pero eran mis hermanas. Nadie más lo sabía. Ni siquiera la señorita Lovejoy con sus ojillos brillantes sabía que Bebé venía al colegio todos los días. Selma no tenía ni idea tampoco. Hasta que un terrible día… 


			Estábamos de nuevo con los ciclos de la vida. Nuestras orugas habían hecho sus capullos y entonces mágicamente emergieron como mariposas. Teníamos que dibujar una mariposa británica, copiándola de un libro. 


			Selma hizo una mariposa de la col, blanca, así solo tenía que dibujarla en el papel y ponerle dos lunares en cada ala; y dijo que ya había acabado. 



			Kayleigh pensó que era una buena idea y la copió. 


			Peter dibujó una blanquita de la col tan diminuta que apenas se veía. 


			Mick eligió una mariposa almirante rojo. La pintó cuidadosamente de negro y rojo, pero luego le dibujó debajo un barco de guerra con cañones… 


			Alistair dibujó una ortiguera. Se pasó siglos intentando dibujar cien por cien perfectas las marcas naranjas y negras. Y se enfadó mucho cuando las alas no le cuadraron mucho. 
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			Yo elegí una mariposa pavo real porque me gusta el rojo. Dibujé cuidadosamente los cuatro falsos ojos de sus alas en negro, marrón claro y azul, bordeé las alas de marrón oscuro y le puse unas largas antenas. 


			No quiero que parezca que estoy presumiendo, pero realmente hice un dibujo espléndido. La señorita Lovejoy pasó por nuestra mesa, mirando lo que habíamos hecho. Reprochó a Selma y Kayleigh que no se hubieran esforzado más. A Peter le dijo que iba a tener que empezar a traerse una lupa al colegio. Al ver el trabajo de Mick sacudió la cabeza y le dijo que borrara el barco y los cañones. A Alistair le reconoció su gran esfuerzo. Pero cuando vio mi mariposa se puso a aplaudir. 


			—¡Qué fantástica mariposa pavo real, Tina! —dijo—. ¡Mirad todos! —La sostuvo en alto para que toda la clase la viera. Phil y Maddie parecían muy orgullosas de mí. Selma tenía el ceño requetefruncido. De pronto dejé de sentirme feliz y empecé a tener mucho miedo. Había cubierto de rayajos toda mi oruga blanca y negra de rayas con la cabeza roja (o el culo rojo). ¿Qué iba a hacer con mi preciosa mariposa pavo real? 
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			Pero no le hizo nada. No pudo. 


			—Creo que tu dibujo es tan bueno que merece una estrella de oro, Tina —dijo la señorita Lovejoy. 


			Toda la clase soltó un grito ahogado. Algunos profesores te dan estrellas de oro por la gorra. En la clase de Infantil de la señorita Oxford te ganabas una con solo escribir tu nombre. Yo conseguí una, aunque tengo un nombre muy fácil. Pero la señorita Lovejoy tenía fama de no dar nunca estrellas de oro. Podías sentirte afortunado si te ponía un mísero tick, incluso si sacabas un diez. 


			—¿Sabes lo que voy a hacer? —dijo la señorita Lovejoy—. Voy a recortar con muchísimo cuidado tu mariposa del cuaderno y la voy a colgar en la pared, porque es muy especial. Y entonces podré mirarla cuando me quiera alegrar. Todos podréis mirarla. Veréis lo que se puede conseguir cuando se esfuerza uno. ¿Me estáis oyendo, Selma y Kayleigh? 


			Kayleigh parecía molesta. Selma frunció más aún el ceño. Ahora parecía fruncir el ceño con todo su cuerpo. 


			—Pero entonces Tina no tendrá una mariposa en su cuaderno de los ciclos de la vida, señorita Lovejoy —dijo Phil. 


			—Tina puede dibujar y colorear otra mariposa mientras vosotros jugáis al balón prisionero —dijo la señorita Lovejoy—. ¿Has tenido que repetir alguna vez algún dibujo, Tina? 


			Hice un gesto que podía significar sí o no. Estaba casi segura de que la señorita Lovejoy sabía de mis poderes mágicos para borrar los rayajos de mi oruga blanca y negra con cabeza roja (o culo rojo). La propia señorita Lovejoy parecía tener poderes, siempre lo sabía todo. 


			Recortó la mariposa pavo real de mi cuaderno de ejercicios y la puso en un marco. El marco tenía cristal, así que Selma no podía pintarrajear mi dibujo aunque quisiera. 


			Pasé un rato muy tranquilo dibujando otra mariposa pavo real mientras el resto jugaba al balón prisionero. Por una vez no me importó que no me dejaran participar en juegos emocionantes por ser pequeña y estar un poco pachucha. Me mantuve fuera del alcance de los balones, para que Selma no me pudiera dar con uno. 


			Estaba muy contenta. A la hora del almuerzo, por primera vez en mi vida me comí todo el sándwich y todas las patatas y toda la barrita de fruta, además me bebí todo el zumo. También bebí de la fuente. Hice como que era un perro sediento sacando y metiendo la lengua, y Phil y Maddie se rieron. 


			No estaba acostumbrada a beber tanto. Era muy pequeña. Mi vejiga también era muy pequeña. A media tarde me di cuenta de que había olvidado ir al baño en la hora de comer. Confiaba en poder aguantar hasta el final de la clase. 


			Me puse un poco nerviosa. Tenía calor y no paraba de moverme. Empecé a preocuparme pensando que no podría aguantar. 


			No me apetecía mucho tener que levantar la mano y pedir a la señorita Lovejoy permiso para ir al baño. Siempre se enfadaba mucho y te soltaba un sermón sobre ir al baño en las horas adecuadas. 


			En cuanto sonó el timbre, salí disparada al baño de chicas. No esperé a Phil. No esperé a Maddie. Llegué al baño por los pelos. 


			Fue un alivio inmenso. Me estaba lavando las manos cuando alguien entró en los aseos. Ese alguien era Selma. Todavía con el ceño fruncido. 


			Paré de lavarme las manos. Las sacudí con mucha fuerza para que se secaran y salir de allí corriendo. Pero no corrí lo bastante rápido. Selma me agarró. 


			—¿Te lo tienes creído, eh, Renacuajo escuálido? —dijo—. ¡Niña mimada de la profesora! 


			—¡No lo soy! —dije yo. 


			—Sí lo eres. Estoy harta de ti. ¡Te vas a enterar! 


			No fui lo bastante rápida. Me dio un enorme empujón y salí volando. Bebé salió volando también de mi bolsillo. Se deslizó por el suelo, más allá de los lavabos.  


			—¡Bebé! —grité, aterrorizada por si se había roto. 


			Selma corrió, se inclinó y cogió a Bebé. 


			—Pero ¿qué tenemos aquí? —preguntó, mirando de cerca a Bebé—. Oh, es una muñequita. ¿Aún juegas con muñecas, Renacuajo? 
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			—No es una muñeca, es un adorno —dije—. Y ten cuidado, es de porcelana, se rompe muy fácilmente. ¡Devuélvemela! 


			Traté de arrebatarle a Bebé, pero Selma la sujetó muy alto, totalmente fuera de mi alcance. 


			—Oh, la pobrecita quiere su muñequita —dijo, burlándose de mí—. Pues no te la voy a dar. Ahora es mía. 


			—¡No! ¡Es mía! ¡Me la regaló mi abuela! ¡Devuélvemela! —gemí. 


			—No quiero para nada esta estúpida muñeca. Creo que solo la voy a tirar —dijo Selma, preparándose para lanzarla. 


			—¡No lo hagas! —grité. 


			Selma podía lanzar muy lejos y hacer que las pelotas botaran muy fuerte. Si le hacía eso a Bebé, se rompería en pedazos. 


			—¡No me lo puedes impedir! —dijo, riéndose. 


			—¡Phil! ¡Maddie! —grité con todas mis fuerzas. 


			—Tus hermanitas no andan por aquí, ¿eh? —dijo Selma—. Solo estamos tú, yo y esta tonta muñequita. 


			—¡No la lances, por favor! —supliqué, empezando a llorar. 


			—¡Oh, la pobrecita es un bebé llorón! Vaaale, no la lanzaré. 
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			—¿No lo harás? —dije, gimoteando. 


			—No. ¡Mejor la tiraré por el váter! 


			Selma corrió hacia el váter, cerró la puerta, echó el cerrojo y oí cómo tiraba de la cadena. 


			—¡No, no, no! —chillé. 


			—¡Sí, sí, sí! —dijo Selma, saliendo del baño con una sonrisa. 


			—¡No lo has hecho! —grité. 


			—¡Claro que sí! 
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			Entré en el baño a toda prisa y miré, esperando ver a Bebé flotando en el agua. Pero no había ni rastro de ella. A no ser que… 


		  —¡Solo la has escondido! —dije, saliendo de nuevo. 


			—¿Ah, sí? —dijo Selma—. ¿Dónde? 


			Abrió ambas manos. Se dio la vuelta a los bolsillos. Abrió su mochila y sacó lo que había dentro. Abrió su estuche. ¡Ni rastro de Bebé! 


			Me tiré en el frío suelo de los baños de chicas y me puse a llorar. 


			—¡Me chivaré! —dije, gimoteando. 


			—Chívate si quieres. No me importa —dijo Selma, y salió con paso tranquilo, sonriendo aún. 


			Yo me quedé donde estaba, llorando. Entonces oí unos pasos apresurados. 


			—¡Tina! —Era Maddie. 



			—¿Qué te pasa, Tina? —dijo Phil jadeando, que venía corriendo detrás. 


			—Te hemos buscado por todas partes —dijo Maddie. 


			—¿Qué ha ocurrido? —Phil se puso en cuclillas y me rodeó con el brazo. 


			—¿Ha sido Selma? —preguntó Maddie, sentándose también a mi lado—. ¿Te ha hecho daño? La vimos en el pasillo con esa extraña sonrisa… 


			—¡Ha hecho algo espantoso! —dije, sollozando—. ¡Ha tirado a Bebé por el váter! 


			—¡No puede ser! ¿Estás segura? Ni siquiera Selma puede ser tan odiosa —dijo Phil. 
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			—¡Lo ha hecho, lo ha hecho, lo ha hecho! —lloriqueé. 


			—¿Por cuál váter? —dijo Maddie—. ¡Voy a ver si la rescato! 


			—Oh, Maddie, no lo hagas, te llenarás de microbios —dijo Phil. 


			Pero la valiente Maddie se atrevía a todo y metió la mano por el váter. 


			—Ahí no está. El agua debe de haberla arrastrado por las tuberías —dijo, saliendo con la mano mojada. 


			—¡Lávate las manos! ¡Lávatelas mil veces! Y cuando lleguemos a casa cepíllatelas de nuevo y frótate con alcohol —dijo Phil—. Y tú mejor lávate la cara, Tina, estás llena de churretes. Ay, mamá se estará empezando a preocupar por dónde estamos… 


			—¡Ya verás cuando mamá se entere de lo que ha hecho Selma! —dijo Maddie, frotándose fuerte. 


			—No se lo podemos decir —gimoteé—. Me dijo una y otra vez que no trajera a Bebé al colegio. Me voy a meter en un lío si se lo cuento. 


			Maddie y Phil reflexionaron. 


			—Sí, creo que mamá se pondría furiosa. Quizá podrías contárselo a la señorita Lovejoy… —sugirió Phil, dudosa. 


			—¡También se enfadaría! —dijo Maddie—. ¡Mira cómo se ha puesto porque Harry ha traído su equipamiento de fútbol! Se lo ha confiscado una semana. 


			—Bueno, no puede confiscar a Bebé porque se ha ido por la tubería —dijo Phil. 


			Empecé a llorar de nuevo, pensando en mi pobre Bebé nadando por las cloacas. 


			—Venga, Tina, no llores —dijo Phil, lavándome la cara—. Maddie, lávate las manos una vez más. Lávate hasta el codo y también bajo las uñas. 


			—¡Me las he lavado tanto que están irritadas! —se lamentó Maddie. 


			Cuando por fin cruzamos el patio corriendo, mamá parecía realmente preocupada. 


			—¿Por qué salís tan tarde, chicas? Todo el mundo ha salido hace al menos diez minutos. —Se me quedó mirando—. Oh, Tina, ¡has llorado! 


			—No, mamá. Solo se ha lavado la cara, eso es todo —dijo Phil rápidamente. 


			—Sí, todas nos hemos lavado. ¡Mira mis manos! —dijo Maddie. 


			—¿Y cómo os habéis ensuciado tanto? —preguntó mamá. 


			—Estuvimos… pintando en clase. Teníamos pintura por todas partes —dijo Phil. 


			Mamá nos miró muy fijamente, con unos ojillos brillantes casi como los de la señorita Lovejoy. 


			—Aquí ha pasado algo —dijo—. ¿Habéis tenido algún problema con la señorita Lovejoy? 


			—¡No, mamá! —dijimos a coro. 


			—Entonces, ¿ha sido Selma otra vez? ¿Todavía se mete contigo, Tina? 


			Tenía demasiadas ganas de llorar aún como para arriesgarme a hablar, pero negué con la cabeza. 


			—Pobre Pizquita —dijo mamá, cogiéndome en brazos—. No importa. Mañana es sábado y vais a salir con los abuelos. Podéis olvidaros un poco del colegio y de Selma. Pero el lunes voy a hablar de nuevo con la señorita Lovejoy. ¡Ay, Dios mío! 


			
	    

	 	
	    
             



			[image: ]


			 



			Capítulo siete 


			 


			Yo estaba taaan preocupada porque la abuela quisiera ver nuestras muñecas el sábado… Mamá no se había dado cuenta aún de la ausencia de Bebé, pero quizá la abuela sí la notaría. El regazo de Pimpollo estaba muy vacío sin ella. 


			—Ya sé lo que vamos a hacer —dijo Phil—. Voy a coger una de las rosas de Rosa y la pondré en las manos de Pimpollo. Parecerá que eso es lo que ha estado sosteniendo todo el tiempo. La abuela no se acordará de que sostenía un bebé de porcelana. 


			—Puede que sí se acuerde —dije yo. 


			—¿Sabéis qué? Vamos a poner a Mordisquitos, Veloz y Albóndiga justo encima de las muñecas —dijo Maddie—. No les importará que movamos su jaula. Seguramente les guste cambiar de vistas. Y ya sabéis que a la abuela le dan miedo los hámsteres. No se acercará a ellos, así que no podrá ver las muñecas de cerca. 


			—¡Qué buen plan, Maddie! —dijo Phil. 


			Así que con mucho cuidado trasladamos la jaula de los hámsteres a la ventana y la instalamos en el tejado de la casa de nuestras muñecas. 


			—¡Ya está! —dijo una triunfal Maddie. 


			—¡Genial! —dijo Phil. 


			—Chiik, chiik, chiik, ¡nos gusta el traslado! —dijeron Mordisquitos, Veloz y Albóndiga. 
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			—Pero mamá sí se dará cuenta —señalé yo. 


			—Bueno… todavía no —dijo Phil. 


			—Y se pondrá furiosa —añadí. 


			—Entonces tendrás que llorar mucho mucho, te cogerá en brazos, te achuchará y se le pasará el enfado —dijo Maddie—. Tú sabes cómo hacerlo. ¡Eres la campeona del mundo en hacer que la gente deje de estar enfadada! 


			—¡Exacto! —dijo Phil—. Así que anímate, Tina. 


			Lo intenté con todas mis fuerzas, pero no pude. Echaba mucho de menos a Bebé. Cada vez que pensaba en ella me picaban los ojos y no podía tragar bien. 


			Llegaron los abuelos y tomaron una taza de té con mamá. (El pobre papá tiene que trabajar en el supermercado casi todos los sábados). Hicimos de camareras. Phil llevó la bandeja del café porque tiene las manos más firmes. Maddie llevó nuestros zumos, porque sus manos son casi igual de firmes. Yo llevé la fuente de las galletas. 


			Entonces la abuela subió para ir al baño y Phil, Maddie y yo contuvimos la respiración. La abuela suele cotillear un poco cuando está arriba. Al salir del baño la oímos caminar por el descansillo. ¡Ay, madre, se dirigía a nuestro cuarto! 


			Esperamos. Escuchamos un gritito. ¿Se había dado cuenta de que Bebé había desaparecido? 


			—¿Por qué dejáis que las niñas tengan esos horribles roedores en su precioso cuarto? —preguntó la abuela al volver al salón—. Estoy segura de que no es muy higiénico. ¡Y huelen! 


			¡Ay, Maddie, qué lista eres! 


			La abuela y mamá discutieron un poco sobre los hámsteres. Todas estábamos del lado de mamá. Mordisquitos, Veloz y Albóndiga no huelen. Bueno, solo un poquito. La abuela huele mucho. Lleva tanto perfume que te pica la nariz, sobre todo cuando te abraza fuerte. 


			Pero luego el abuelo nos hizo reír a todas imitando a los hámsteres, y la abuela y mamá dejaron de discutir. Nos fuimos en el coche de los abuelos y mamá dijo que iba a ponerse al día con las tareas de la casa.  
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			Suele ser divertido ir en el coche con los abuelos. Cantamos todo tipo de canciones, bailamos con las manos, comemos gominolas, jugamos a veo veo, escuchamos historias. Pero hoy yo no tenía ganas de nada. Echaba demasiado de menos a Bebé. 



			—¿Qué le pasa a nuestra Pizquita? —preguntó el abuelo. 


			—Nada —dijo Phil. 


			—Estás bien, ¿verdad, Tina? —dijo Maddie. 


			Asentí.  


			—Estoy bien —dije con una vocecita suave. No soné muy convincente. 


			—¿Es por la escuela, cariño? —dijo el abuelo—. Tu madre me ha dicho que hay una niña mala, Sarah, Celia… o no sé qué, que te está molestando. ¿Es cierto? 
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	    —Se llama Selma, abuelo, y se porta fatal con Tina —dijo Phil. 


			—Intentamos no hacerle ni caso, pero entonces la toma con Tina todavía más —dijo Maddie—. Es ella quien se tiene que sentar al lado de Selma. 
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	    —¿Y por qué no le decís a la profesora que la cambie de sitio? —preguntó el abuelo. 


			—¡Como si la señorita Lovejoy fuera a aceptar! —dijo Phil—. Podrías pedírselo con la mayor amabilidad del mundo… 


			—Podrías ponerte de rodillas y suplicar… —dijo Maddie. 


			—Podrías llevarle un gran ramo de rosas… —dijo Phil. 


			—Podrías llevarle una enorme caja de bombones… —dijo Maddie. 



			—Pero jamás de los jamases aceptaría —dijeron Phil y Maddie a la vez. 


			—Bueno, creo que vuestra madre debería ir y decirle que esto no está bien —dijo la abuela—. ¡Pobre, mi pequeña Tina! 


			—Mamá va a ir a hablar con la señorita Lovejoy el lunes otra vez —dijo Phil. 


			—Pero no valdrá para nada —dijo Maddie. 


			—Bueno, no vamos a preocuparnos por eso ahora —dijo el abuelo—. Es nuestro día libre, chicas. 


			—¡Y lo primero que vamos a hacer es ir de compras! —nos dijo la abuela. 


			Aparcamos en un gran centro comercial. El abuelo nos llevó a nuestra tienda favorita y nos compró un capricho a cada una. 
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	    Phil eligió un pintalabios rosa pálido y un pintaúñas. Maddie eligió un monederito azul. A mí me costó siglos decidirme. 
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		  Había un precioso bolsito de cuentas que habría sido una cama ideal para Bebé… si aún la tuviera conmigo. 
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			Había una pequeña boa de plumas que habría sido un precioso vestido de novia para Bebé… si aún la tuviera conmigo. 
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			Había un pequeño anillo brillante que habría sido una linda corona para Bebé… si aún la tuviera conmigo. 



			—Venga, Tina, ¿qué te gusta, cielo? —preguntó la abuela. 


			Vacilé. 


			—Creo que no quiero nada, abuela —contesté. 


			—¡Por supuesto que sí quieres algo! —dijo Maddie. 


			—Te ayudaremos a elegir —dijo Phil—. Mira, ¿qué te parecen estas horquillas? ¡Hay una con forma de mariposa azul! 


			—¡Perfecto! —dijo Maddie—. Abuelo, ¿ya te han dicho que Tina dibujó en el colegio una mariposa preciosa? 


			—A la señorita Lovejoy le pareció tan espléndida que la colgó en la pared en un marco especial y le dio a Tina una estrella de oro —dijo Phil. 


			—¿De verdad? Bueno, quizá esta señorita Lovejoy no sea tan mala como pensaba —dijo la abuela—. ¡Bien hecho, Tina, cariño! Eres muy lista. 
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			Me sentí un poco mejor entonces. Elegí la horquilla, y quedaba muy bonita cuando la abuela me la puso en el pelo. 


			Entonces acompañamos a la abuela de compras. Le gustan los zapatos. 


			Me pareció que el abuelo se sentía un poco solo, así que me acerqué a charlar con él. 


			—¿No te gusta ir de compras, abuelo? —pregunté. 


			—Creo que es un poco aburrido —dijo, sentándome en su rodilla. 


			—¿Qué es lo que más te gusta hacer, abuelo?  


			—¡Comer! —dijo—. ¡Dense prisa, señoras! ¡Quiero mi almuerzo! 



			Comimos deliciosamente en una zona con muchos puestos donde cada uno eligió lo que más le gustaba. 


			El abuelo comió curry indio con arroz y una lata de cerveza. 


			La abuela tomó una ensalada y agua mineral. Dijo que estaba siendo buena chica y cumpliendo su dieta. Pero después flaqueó y terminó la comida con un gran pastel de nata y un capuchino. 


			Phil, Maddie y yo elegimos lo mismo. Patatas fritas con salsa de tomate y luego un gran superhelado para cada una. No suena a especial, pero es una alucinante y gigantesca crema de helado con nata montada y cerezas. 


			Eran tan grandes que ni siquiera Phil y Maddie se lo pudieron acabar. Pero estaban deliciosos. 
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			—¡Ñam, ñam, ñam! —dijo Maddie. 


			—¡Sí, requeteñam! —dijo Phil—. Aunque se supone que no tenemos que comer patatas sin nada más. Mejor no decírselo a mamá. 


			—También se supone que no tenemos que comer helados megaenormes —dijo Maddie. 


			—Oh, bueno —exclamó la abuela—, las patatas llevaban salsa de tomate. ¡Y el tomate es una verdura! Y el helado es un lácteo, hecho de leche y nata. Mucho calcio para fortalecer vuestros huesos. 


			—Entonces deberíamos darle a esta chiquitina diez superhelados, uno tras otro. Sus brazos y sus piernas son como palillos —dijo el abuelo, abrazándome. Mi nueva horquilla de mariposa le raspó en la mejilla, pero no le importó. 


			—¿Adónde vamos ahora, abuelo? —preguntó Phil. 


			—¡Vamos a ver animales! —dijo. 


			—¡Chupi! ¿Vamos a la tienda donde compramos a Mordisquitos, Veloz y Albóndiga? —preguntó Maddie. 


			—No, estoy pensando en animales más grandes —nos dijo el abuelo. 


			—Oh, ¿vamos a ir a ese gran parque donde hay todos esos ciervos? —preguntó Phil. 


			—No —dijo el abuelo—. He pensado que vayamos… ¡al zoo! 


			Todas saltamos de alegría, menos la abuela. Es raro, no le gustan mucho los animales. 


			—¿No hace un poco de frío para ir al zoo? —preguntó. 


			—Las chicas van forradas. Le pondré a Tina mi bufanda para que vaya extracalentita —dijo el abuelo. 


			La abuela suspiró. 


			—Bueno, si no queda otro remedio —dijo—. Al menos esto ha hecho sonreír a Tina. 


			La abuela no parecía muy sonriente mientras paseábamos por el zoo. Tenía que sentarse a cada rato para frotarse los pies porque sus botas nuevas le hacían daño. 


			Lo que más nos gustó fueron los monos. Estuvimos siglos mirándolos. Uno era muy grosero e hizo que nos diera la risa tonta. Los pequeños monos ardilla amarillos eran nuestros favoritos. Phil empezó a ponerles nombre. 


			—Mirad, ahí están Sarah Mono Ardilla y Susan Mono Ardilla y Sammy Mono Ardilla y Simon Mono Ardilla y… y Selma Mono Ardilla —dijo, señalando. 
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			—Esa no es Selma. Es demasiado guapa. Esa es Saskia. Te enseñaré a Selma —dijo Maddie, corriendo a la siguiente jaula. Señaló a un babuino con un gran culo rojo pelado—. ¡Esa es Selma! Nos dio la risa floja otra vez. Casi me caigo al suelo de la risa. 


			—Venga, chicas, dejad de hacer el tonto —dijo la abuela. 


			—Les viene bien reírse un poco —dijo el abuelo—. Sobre todo a la pequeña Tina. Me alegro mucho de que por fin se haya animado. 


			Me animé más incluso cuando fuimos al Mundo Tropical. Me encantó ver a los animales de la selva, sobre todo al perezoso. 


			Phil, Maddie y yo hicimos que éramos perezosos (yo era un cachorro) y nos movimos muy des-pa-ci-to. 


			La abuela, que buscaba un asiento, atravesó unas cortinas de plástico que había al fondo de la sala. Entonces volvió y nos hizo señas. 


			—¡Venid a ver esto! —dijo. 



			Había encontrado mariposas. Montones y montones de mariposas a nuestro alrededor. Las había azules y rojas y verdes y amarillas y otras con preciosos dibujos. Volaban sobre nuestra cabeza y se posaban en matorrales y arbustos, así que las podíamos mirar de cerca. ¡Me encantaron las mariposas! ¡Una revoloteó alrededor del abuelo y se posó en su cabeza! Qué suertudo. 


			Había fruta aquí y allá, así que las mariposas podían tomar un piscolabis cuando se cansaban de volar. Un cartel decía que todas procedían de países cálidos. Me imaginé cómo sería ser una oruguita que vive entre alucinantes flores tropicales bajo un intenso sol, y entonces convertirse en crisálida para acabar despertando en un país frío y gris como Inglaterra. Aunque en el recinto de las mariposas hacía tanto calor que tuve que darle al abuelo mi chaqueta para que me la sujetara. 


			Había fotos de las diferentes mariposas, con su nombre. Phil, Maddie y yo elegimos nuestras favoritas y luego intentamos localizarlas. 


			—La que más me gusta es la cola de golondrina esmeralda —dijo Phil—. Y mirad, mirad, ¡ahí está, en esa rama con hojas! ¡Es preciosa! 
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			—Bueno, a mí me gusta la morpho azul —dijo Maddie—. ¿No tiene el azul más brillante y bonito del mundo? 


			Tuvimos que dar la vuelta a todo el recinto hasta que de pronto vimos una, chupando una rodaja de naranja. 
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			—¡Eh, le gusta el zumo de naranja, como a mí! —gritó Maddie. 


			Tardé siglos en elegir mi favorita. Me gustaban todas. Bueno, me gustaban más las de colores brillantes que las marroncitas, pero no quería decirlo en voz alta, por si hería sus sentimientos. Estaba un poco enfadada con Phil y Maddie: me hubiera gustado elegir la cola de golondrina esmeralda o la morpho azul. Pero de pronto vi la foto de una mariposa pequeña llamada «mariposa cartero». Me pareció un nombre divertido. Sabía perfectamente cómo la dibujaría Mick, mi compañero de mesa. 
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			A lo mejor se llamaba mariposa cartero porque la mayor parte de sus alas eran del color de los buzones de Inglaterra, que son rojos, pero tenía unos bordes negros muy elegantes, con dos brillantes puntos blancos en cada lado. 


			—Creo que mi favorita es la mariposa cartero. ¡Venga, vamos a buscarla! 


			Dimos la vuelta a todo el recinto buscando cuidadosamente en cada rama, en cada arbusto, en cada montón de fruta. Vimos multitud de mariposas, pero no había muchas rojinegras. 
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			—¡Ahí tienes a tu cartero, Tina! —dijo el abuelo, señalando muy alto. 


			Miramos hacia arriba, pero yo negué con la cabeza. 


			—No es una mariposa cartero, abuelo. Es demasiado grande. Es roja y negra, pero mira, no tiene manchas blancas. 


			—A lo mejor se ha estado echando crema —dijo la abuela—. Estoy segura de que es tu señor cartero, Tina. 


			Creo que estaba empezando a aburrirse de las mariposas. 



			—No es. —Consulté de nuevo el panel con las fotografías—. Es esta otra, mira: «mariposa grande de Billy». Es roja y negra, pero no tiene manchas blancas. Definitivamente es esa. 


			—¿Y no te vale como favorita? —preguntó la abuela. 


			—Bueno, me gusta, pero creo que me gusta más la cartero —dije. 


			La abuela suspiró. Dimos otra vuelta más al recinto. Vimos montones de mariposas esmeraldas y morpho, y montones de otras distintas, pero no encontramos ni una sola cartero. 


			—Cielo, me parece que hoy los carteros no están —dijo el abuelo. 


			—Deben de estar repartiendo sus cartas —dijo la abuela—. ¿Quién quiere un helado? 


			—¡Yo! —dijo Phil. 


			—¡Yo! —dijo Maddie. 


			—Yo, pero ¿no podemos encontrar antes una mariposa cartero? —dije. 


			—Hemos mirado y mirado cien veces —dijo Phil. 


			—Hemos mirado hasta que se nos han salido los ojos de las órbitas —dijo Maddie. 


			—¿No podríamos mirar una última vez? —supliqué. 


			Así que dimos oootra vuelta al recinto. Miramos hacia arriba. Miramos hacia abajo. Miramos entre los arbustos y sobre ellos. Miramos por todas partes. 


			Y ni rastro de la mariposa cartero. 


			—Venga, ahora de verdad que nos tenemos que ir, Tina. —La abuela me cogió de la mano y tiró de mí hacia la salida. Miré hacia arriba justo cuando atravesábamos las tiras de plástico de la cortina y ahí, justo encima de mí, posada en el cartel de SALIDA, ¡había una pequeña y brillante mariposa roja con las puntas de las alas negras y dos grandes manchas blancas en cada lado! 
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			—¡Oh! ¡Oh, qué maravilla! 


			¡Mirad, mirad, mirad! ¡Es mi mariposa cartero! —grité. 


			Descendió hacia mí y dio una vuelta alrededor de mi cabeza, como saludando. Luego se marchó y enseguida la perdí de vista. 


			Estaba tan emocionada que sentí que la cara se me ponía tan roja como la mariposa. Tenía tanto calor que no me puse la chaqueta ni cuando salimos al frío del exterior. La abuela se enfadó conmigo y el abuelo intentó cogerme, pero tardaron siglos en atraparme. Desplegué los brazos como alas e hice que volaba como la mariposa cartero. 
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			Cuando me acosté aquella noche, soñé que las mariposas estaban en nuestro cuarto: colas de golondrina esmeraldas, morphos azules y cientos de mariposas cartero. 
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			Capítulo ocho 


			 



			Cuando me desperté, todas las mariposas se habían ido. Me acordé de que Bebé se había ido también y me sentí muy muy triste. Mi mano estaba tan vacía… Apreté a mi osito, pero no me ayudó mucho. No quería sentir su suave pelo. Quería a mi Bebé duro, con su cabeza redonda, sus brazos suaves, la curva de su barriguita, las marquitas de los dedos de sus pies. 


			La quería taaanto que me puse a llorar. No a llorar en alto para que mamá me oyera y viniera corriendo. Lloraba bajito, con pena, con la cabeza contra la almohada. 


			Phil me oyó. Maddie me oyó. Se metieron en mi cama, aunque no había realmente sitio para las tres. Hicimos un sándwich de trillizas. Yo era la mermelada. 


			Me sentí un poco mejor aplastada entre mis hermanas, pero no pude dejar de llorar en mucho rato. Y luego, cuando paré, aún me moqueaba mucho la nariz y me dolía la cabeza.  


			No me sentía mejor a la hora del desayuno. No quise comerme la fruta ni el yogur. No quise comerme la tostada. Solo sorbí mi zumo. 


			—Ay, Dios mío, ¿qué te pasa, Tina? —preguntó mamá—. Estás un poco pálida y tienes los ojos rojos. —Me tocó la frente—. También estás bastante caliente. Espero que no hayas pillado nada. Quizá sea mejor que pases hoy un «día de pijama». 



			Cuando alguna de nosotras se resfría o se pone mala, nos quedamos en pijama y mamá nos trae la comida en una bandeja, y coloreamos o leemos en la cama. Yo he tenido mogollón más de días de pijama que Phil y Maddie. 


			A ellas no les gustan los días de pijama. Maddie está especialmente inquieta. A mí me gustan bastante. 
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			Así que tuve que quedarme en la cama todo el domingo. Pero no me sentí nada sola. 


			Phil, Maddie y yo jugamos con las Monster High y las Barbies. Hicimos que iban a colegios diferentes y eran enemigas mortales, y terminaron peleándose. 


			Mamá dijo que nos estábamos alborotando un poco y que yo necesitaba paz y tranquilidad. Así que Phil y Maddie se marcharon fuera a jugar mientras mamá me leía ¡tres capítulos enteros! 


			Entonces tuvo que marcharse a preparar la comida, así que vino papá a jugar conmigo a las cartas. 


			Me trajeron la comida en una bandeja: mamá me puso una porción diminuta, pero solo me pude comer una patata. Y dos judías. Y tres cucharadas de helado. 


			Entonces dormí un poco. Y me desperté sintiéndome peor: ahora tenía la nariz taponada y me dolía la garganta y tenía calor y frío al mismo tiempo. 


			—Ay, Dios mío, Dios mío —dijo mamá—. Voy a ponerte el termómetro. 



			Por la tarde me puse un poco quejicosa. 


			Me dieron más helado para merendar. Era lo único que me apetecía. 


			Más tarde me puse la bata para bajar a ver una peli en el DVD. Me dejaron elegir mi favorita, Frozen. Me senté en el regazo de papá. Estuvo bien un rato, pero luego me sentí muy pachucha. 


			—Mejor te llevamos de nuevo a la cama —dijo mamá. 


			—No te preocupes, cariño. Seguro que estarás fresca como una lechuga por la mañana —dijo papá. 


			—No estoy tan segura —dijo mamá—. Creo que cogió frío ayer. Tus padres fueron un poco irresponsables llevándolas al zoo en un día tan frío. 
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			—¡Por todos los santos, ni que estuviéramos en pleno invierno! 

			—Había un viento muy frío y ya sabes que Tina enseguida se resfría —dijo mamá—. ¡Mírala! Creo que es mejor que no vaya al colegio mañana. 

			La verdad es que eso me alegró un poco, aunque tuve cuidado de seguir pareciendo tristona. 


		  —Creo que yo también me he resfriado —dijo Maddie rápidamente—. ¡Achís! ¡Achís! ¿Lo veis? 
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			—Y yo. Tengo la nariz taponada —dijo Phil—. Quizá sería mejor que no fuéramos ninguna al colegio mañana. 


			—¡Fíjate la que has montado! —dijo papá—. ¡Ratoncitos, mañana vais todas al colegio aunque tengáis que ir con la cabeza en la mano! 


			 


			Para su desgracia, Phil y Maddie estaban frescas como lechugas por la mañana. Pero yo aún no estaba bien. No podía respirar y me dolía todo. Mamá me embutió en dos jerséis y dos pares de medias, me puso encima el abrigo de invierno y me llevó al médico. 


			Me gusta la doctora Jessop. Somos viejas amigas. 


			—Ummm, tienes un poco de ruido en el pecho —dijo—. Creo que conviene que tomes algunas medicinas, Tina. 


			—¿Y tengo que ir al colegio? —pregunté con una vocecita casi inaudible. 


			—Te conviene quedarte uno o dos días en la cama —dijo la doctora Jessop. 


			Así que mamá y yo fuimos a casa, y me puse un pijama recién lavado mientras mamá ponía unas sábanas recién lavadas en mi cama, y entonces me hice un ovillo dentro de mi recién lavado nido e intenté dormirme de nuevo. 


			Me sentía muy rara sola en nuestro cuarto, sin el sonido de la respiración fuerte de Phil ni las vueltas y revueltas de Maddie en la cama. Había demasiado silencio. Solo oía a mamá a lo lejos llamando al trabajo para decir que no podía ir hoy y luego abriendo y cerrando armarios en la cocina; pero arriba, en mi cuarto, todo era calma y silencio. 


			Me asomé fuera de las sábanas. Las tres muñecas en la repisa de la ventana me miraban. Pimpollo, sujetando la rosa, me miraba como si me odiase. Ella también echaba de menos a Bebé. 


			Me sentía tan mal que me eché a llorar, y seguí y seguí hasta que mi pijama recién lavado y mis sábanas recién lavadas quedaron hechos un gurruño horrible. 


			—Cariño —dijo mamá, entrando en la habitación—, ¡pobre chiquitina mía! ¿Por qué no me has llamado? ¿Qué te duele, mi bebé? 


			Cuando dijo «bebé» empecé a sollozar aún más fuerte. 


			—¡Creo que deberíamos llamar a la doctora Jessop de nuevo! —dijo mamá. 


			—No estoy llorando… porque… porque me sienta mal… aunque me siento mal… Lloro porque… porque he sido… ¡muy muy mala! —dije entre sollozos. 


			—Pero ¿qué es lo que has hecho? —Mamá aún me tenía entre sus brazos y me apretaba con fuerza. 


			—Yo… ¡llevé a Bebé al colegio! —gemí. 


			—Bueno, la verdad es que eso estuvo muy mal —dijo mamá, pero me secó las lágrimas dulcemente con un pañuelo y me ayudó a sonarme la nariz—. Te dije que no llevaras a Bebé al colegio. Pero no importa. No ha pasado nada. 


			—¡Sí ha pasado! ¡Algo terrible! —dije llorando—. ¡Selma la cogió y la tiró por el váter! 


			—¡Madre del amor hermoso! Qué niña tan horrible. ¿Cómo se atreve? ¿Lo hizo aposta? 


			—Sí. 


			—¡Cuando vaya al colegio a recoger a Phil y Maddie voy a tener unas palabras muy serias con Selma y su madre! —dijo mamá, indignada. 


			—Mamá, no creo que sea una buena idea. ¡Selma y su madre podrían ponerse brutas! —No podía evitar imaginarme ese encuentro. 
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			Esto me atormentó el resto del día…, aunque mamá estaba siendo muy cariñosa a pesar de que yo me había portado tan mal. 


			Me dio sopa de tomate para comer. No le importó que me dejara casi todo. Aun así me permitió tomar helado con el flan. 


			Luego me leyó de nuevo, y después me arropó para dormir y me acarició la frente y me cantó como si yo fuera todavía un bebé. 


			Me dormí profundamente y ni siquiera me desperté cuando la vecina, la señora Richards, vino a quedarse conmigo mientras mamá iba al colegio a recoger a mis hermanas. 


			Pero no pude evitar despertarme cuando Maddie entró corriendo en el cuarto, con Phil pisándole los talones. 


			—¡Tina, no te lo vas a creer! —gritó Maddie. 


			—Ssshh, Maddie, supongo que a Tina le duele la cabeza —dijo Phil—. ¡Pero ya verás cuando oigas esto, Tina! 


			Todavía estaba medio dormida y sí, tenía dolor de cabeza, pero debía incorporarme para averiguar qué había ocurrido. 


			—¿Mamá está bien? —pregunté, temiéndome que Selma o su madre le hubieran pegado. 


			—Sí, está abajo preparando un té para la señora Richards. Y unos batidos para nosotras, espero, porque me muero de hambre —respondió Maddie—. Pero escucha, Tina. Cuando mamá vino a por nosotras, ¡fue hacia la mamá de Selma y se puso a discutir con ella! 


			—Bueno, no se puso a discutir: al principio fue supereducada, pero fría como el hielo —dijo Phil—. Ya sabes: «Disculpe, señora Johnson, creo que su hija, Selma, cogió una muñequita de porcelana de mi hija Tina y la tiró por el váter el viernes pasado». 
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			—Y la madre de Selma dijo: «¿Cómo dice?». Así que mamá lo repitió. Y Selma dijo que no lo había hecho. Pero parecía muy agobiada y culpable, era evidente que mentía. ¡Y no te imaginas lo que hizo la madre de Selma! —dijo Maddie. 


			—No le pegó a mamá, ¿verdad? —pregunté, ansiosa. 


			—¡No, tonta! Le dio un porrazo a Selma —dijo Phil. 


			—¿Pegó a Selma? 


			—¡Sí, le pegó tres collejas, paf, paf, paf! —dijo Maddie. 


			Esto era tan extraordinario que me olvidé de que estaba mala y me senté muy tiesa en la cama. 
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			—¡Pero no se puede pegar a los niños! ¡Sobre todo no puedes pegar a tu propia hijita! 


			—Lo sé. No está permitido. Pero lo hizo —dijo Phil. 


			—Lo hizo con ganas —dijo Maddie—. Y Selma lloró. 


			—Lloró y nosotras lo vimos, y creo que eso la hizo llorar más —dijo Phil. 


			—Bueno, fue culpa suya —dijo Maddie—. No debería haber tirado a Bebé por el váter. Fue algo malvado. 


			—Pero no algo tan malvado como para que tu propia madre te dé unas collejas bien fuertes —dijo Phil. 


			—¡Cuánto me alegro de que mamá no nos pegue! —dije. 


			No me lo podía ni imaginar. Mamá puede enfadarse —y mucho—, pero nunca nos ha pegado, ni siquiera un capón pequeñito. 


			Papá también se puede enfadar, pero nunca nos ha pegado tampoco. 


			La abuela a veces dice que nos va a dar unos azotes si nos portamos muy mal, pero nunca lo ha hecho. 


			El abuelo ni siquiera lo ha dicho. Nunca se ha enfadado. La abuela dice que siempre nos deja salirnos con la nuestra. 


			Cuando mamá nos trajo los batidos en una bandeja, le dije: 


			—Mamá, ¿de verdad le han pegado a Selma? 


			—Sí. Y fue horrible. Ojalá nunca hubiera dicho nada. Intenté detener a la madre de Selma, pero no me hizo caso. También le llamó a Selma cosas horribles. Pobre, la pequeña Selma. 


			Qué raro era escuchar decir «pobre» y «pequeña Selma». Por un momento me hizo pensar en ella de otra forma. 


			—Nada de pobre, mamá —dijo Phil. 


			—Y no es pequeña, es la chica más alta de la clase —señaló Maddie. 


			—Lo sé, pero aun así me da pena, con una madre como esa —dijo mamá. 


			—No deja de ser malísima —dijo Phil. 


			—Especialmente con Tina —añadió Maddie. 


			—Lo sé, y eso es horrible —dijo mamá—, pero pienso que es mala porque su madre es mala con ella. Quizá… a lo mejor si vosotras tres intentarais ser superencantadoras con Selma, entonces ella empezaría a serlo también… 


			—A lo mejor —dijo Phil, muy dudosa. 


			—¡O a lo mejor no! —dijo Maddie—. Perdona que te lo diga, mamá, pero esa idea es una tontería. No sabes cómo puede llegar a ser Selma. 


			—Bueno, vamos a olvidarnos de Selma ahora. Bebeos los batidos y luego dejad a Tina tranquila —dijo mamá. 


			—No, quiere que nos quedemos con ella, ¿verdad, Tina? —dijo Phil. 


			—Debe de haberle resultado raro estar todo el día sin nosotras —dijo Maddie. 


			—No te preocupes, mamá, no haremos mucho ruido —dijo Phil. 


			—Seremos como ratoncitos —dijo Maddie. 


			Así que mamá nos dejó estar juntas. Fue muy agradable. Se turnaron para leerme con una voz suave y dulce. 


			Luego Phil representó Ricitos de Oro con Rosa y nuestros tres ositos. 


			Maddie sacó a Albóndiga de la jaula para que pudiera venir a decirme hola. 


			En realidad no tenemos permiso para sacar a los hámsteres de la jaula: una vez se escaparon cuando los estábamos acariciando, y tuvimos que buscarlos por toda la casa. 
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			Mamá se había enfadado muchísimo si hubiera visto a Albóndiga acurrucado en la cama conmigo. Pero no volvió y Albóndiga no intentó salir corriendo, así que nadie se metió en un lío. Era tan agradable sujetar algo calentito y peludo como Albóndiga que pensé que me iba a poner mejor. 


			Papá volvió del trabajo con un gran racimo de uvas.  


			—Son para la enfermita —dijo. 


			Esa era yo. Pero por supuesto las compartí con Phil y Maddie. 


			Después no pude cenar mucho. Ni siquiera me apetecía helado. Tenía ganas de vomitar. Y vomité. 


			—Ay, Dios mío, Dios mío —dijo mamá. 


			Me puso a dormir temprano, con una palangana junto a la cama por si acaso. Me dormí un rato, pero luego me desperté y vomité otra vez. Y otra vez. 


			Así que papá tuvo que dormir en mi cama mientras yo me acurrucaba con mamá en la cama grande. Normalmente esto era maravilloso, pero no me hizo sentir mejor. 


			No pude ir al colegio por la mañana. No estaba solamente un poco pachucha. Estaba enferma de verdad. 
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			Capítulo nueve 


			 


			Al principio solo fue un catarro, pero luego se me bajó al pecho. Cuando vi a la doctora Jessop de nuevo, le comentó a mamá entre susurros que tenía un virus de la gripe muy fastidioso y le preocupaba que estuviera desarrollando un principio de neumonía. Esa es una palabra muy interesante. La he escrito bien, lo juro. Le pregunté a mamá. Yo creía que era «neomanía». 


			Realmente me sentía fatal. Me dolía el pecho y me dolía la cabeza, también me dolían los brazos y las piernas.  
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			La verdad es que me dolía todo. Tenía que estar todo el tiempo en la cama y tragarme unas pastillas enormes que se me atascaban en la garganta. 


			Mamá se quedó en casa conmigo la primera semana. Me leía. 


			Pero entonces gastó todos sus permisos y tuvo que volver al trabajo. 
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			Papá se quedó conmigo en casa unos días. Él también me leía. No siempre me leía un libro. 


			También vino la abuela. Pero insistió en que papá sacara de la habitación a Mordisquitos, Veloz y Albóndiga. Dieron grititos indignados. La que gritó después fue la abuela, porque estaba recolocando a Rosa, Narcisa y Pimpollo en la repisa y vio que Pimpollo sujetaba una rosa en vez de a su bebé de porcelana. 


			 


			La abuela no se enfadó conmigo. Se enfadó con mamá más tarde, cuando vino de recoger a Phil y Maddie. 


			—¡No deberías haber permitido que Tina llevara esa diminuta muñeca al colegio! Deberías haber sabido que la perdería —dijo la abuela, chirriando los dientes. 


			Parecía que ella y mamá se iban a pelear muy en serio. 


			Phil me dio un codazo. 


			—Quéjate, Tina —me susurró. 


			Y empecé a quejarme mucho, y mamá y la abuela vinieron corriendo a mi cama, muy preocupadas, y cuando me habían puesto un paño frío en la cabeza ardiente y una manta extra para que dejara de tiritar, ya se habían olvidado de Bebé y de su pelea. 
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			La abuela volvió al día siguiente con su bonito maletín. Trabaja a tiempo parcial como manicura. Se hizo las uñas y, cuando se le secaron, ¡me hizo las mías! No tuve que sentarme en la cama. Simplemente saqué las manos de debajo del edredón. La abuela me puso unas uñas alucinantes, con brillantitos y caritas sonrientes. No pude evitar sonreír yo también, aunque estaba tan pocha. 



			Phil y Maddie se morían de envidia cuando volvieron del colegio. 


			Pero quien me cuidó casi todo el tiempo fue el abuelo. Ahora solo tenía un trabajito repartiendo periódicos por la mañana temprano. 


			—Tiene gracia —decía—, mi primer trabajo también fue repartir periódicos. 


			Cuando el abuelo venía de hacer el reparto, se echaba en la cama de Phil o en la de Maddie. Decía que solo iba a cerrar los ojos un momento, pero a veces roncaba. Yo también cerraba los ojos. Pero creo que no roncaba. 


			Nos despertábamos a media mañana. 


			—Hora del tentempié de las once —decía el abuelo. 


			Si no eran las once exactamente, decía «Hora del tentempié de las diez y veinticinco» o «Tentempié de las once menos diez». 


			Bajaba a la cocina y preparaba una taza de chocolate caliente con nata montada y una nube para cada uno. 


			—Es una travesura, pero es guay —decía. 


			Él siempre se acababa su taza. Yo normalmente solo daba un par de sorbos, pero sí que me comía la nube. 
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			Luego el abuelo se inventaba historias solo para mí. No historias sobre Phil y Maddie y yo. Hizo una historia sobre Tina, la Princesa Mariposa. No se parecía en nada al resto de las princesas. Era una niña muy chiquitita que de bebé dormía en la cáscara de una nuez. Nació de color verde brillante, lo que le valió muchos comentarios desagradables. El rey y la reina estaban muy preocupados, pero la niñera simplemente envolvió al extraño bebé en un gran capullo en la guardería real. Tina durmió y durmió…, hasta que un día salió del capullo y desplegó unas bonitas alas. Ya no era una niñita princesa: era una princesa mariposa. Revoloteó por los jardines reales, posándose con elegancia en una y otra flor, mientras todos la contemplaban maravillados. Me encantó, me encantó y me encantó mi cuento de la Princesa Mariposa. 


			Después me echaba otro sueñecito mientras el abuelo leía el periódico. 


			Entonces él preparaba la comida. Se preocupaba porque yo no quería comer. 


			—Quizá deberíamos darte néctar. ¿No es eso lo que comen las mariposas? —preguntó. 


			Me preparó unos diminutos sandwichitos de mantequilla con miel. 


			—La miel es un poco como el néctar —dijo. 


			Me los sirvió en el juego de té de las muñecas. Quedaban tan bonitos que tuve que comerme uno. Y dos más. El abuelo se quedó muy satisfecho. Por la tarde yo me echaba otro sueño. Parecía que lo único que hacía era dormir. 


			—Eso está bien, eres nuestra pequeña Bella Durmiente —decía el abuelo—. Dormir es bueno para ti, cielo. 


			Yo lo que sabía era que el abuelo era bueno para mí. 



			Las pastillas de la doctora Jessop funcionaron y la neumonía desapareció, aunque aún estaba muy débil y flojucha. 


			—Tienes que estar en cama, Tina. No puedes volver aún al colegio, al menos no antes de otra semana —dijo la doctora Jessop. 


			—¡Qué suerte tienes, Tina! —exclamaron Phil y Maddie. 


			Entonces recibí una visita muy sorprendente. 


			Oí que llamaban a la puerta de la calle. Escuché a mamá, a Phil y a Maddie. Sabía por sus voces que estaban muy sorprendidas. 


			Hablaron mucho en el piso de abajo, y entonces oí a mamá decir: 


			—La llevaré arriba a ver a Tina. 


			Me preguntaba quién sería. Estaba segura de que no eran ni la abuela ni el abuelo. ¿Quizá la señora Richards? 


			¡¡Casi me caigo de la cama cuando mamá entró en mi cuarto con la señorita Lovejoy!! ¿Me iba a regañar por faltar tanto tiempo al colegio? 
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			—No te preocupes, Tina, solo he venido para una visita rápida —dijo la señorita Lovejoy—. Vengo a ver cómo estás. Philippa y Madeleine me tienen al día de las noticias. Creo que ya estás mejorando. 


			Asentí. 


			—Aún no tienes muy buen aspecto, cariño. 


			¡¡Cariño!! 


			—Me alegro de que te cuiden tan bien. Sé que aún faltarás un poco al colegio, así que te he traído unos libros y tus cuadernos de ejercicios; puedes ponerte al día cuando te sientas con fuerzas. —La señorita Lovejoy depositó una bolsa muy pesada a los pies de mi cama. 


			¿¿Cuando me sintiera con fuerzas?? Nunca me sentía con fuerzas para multiplicar o aprender ortografía, ni siquiera cuando estaba buena. Y esa bolsa parecía llena hasta los topes de deberes. 


			—¿Qué te parece, Tina? —dijo mamá—. Qué amable es la señorita Lovejoy viniendo aquí, ¿verdad? 


			Asentí de nuevo. 


			—Gracias, señorita Lovejoy —murmuré. 


			La señorita Lovejoy se sentó a mi lado en la cama. Era raro tenerla tan cerca. 


			—¿Sabes? Todos te echamos de menos —dijo. Hizo una pausa—. Incluso Selma parece un poco triste. 


			Aluciné. 


			—Quizá solo echa de menos tener a alguien con quien meterse —dijo la señorita Lovejoy—. En cualquier caso, la clase te ha escrito mensajes deseando que te recuperes. Están también en la bolsa. 


			—¿Selma me ha escrito un mensaje para que me recupere? —pregunté. 


			—Sí, todos los niños de la clase. 


			—¿Incluso Phil y Maddie? 



			—Sí. Les pedí que no te lo contaran. Quería que fuera una bonita sorpresa —dijo la señorita Lovejoy—. Bueno, descansa todo lo que puedas y ponte buena del todo. 


			Me dio unas palmaditas en la mano, como una tía cariñosa, y luego dejó que mamá la acompañara hasta la puerta. 


			Phil y Maddie entraron galopando en la habitación. 


			—¡Guau! ¡Alucinante! ¡La señorita Lovejoy ha venido a visitarte! No nos lo había contado —dijo Phil. 


			—¿Te ha dado los mensajes? Todos tuvimos que hacer uno. Fue muy raro escribirte una carta, Tina —dijo Maddie. 


			—¿Te ha regañado? —preguntó Phil. 


			—No. No, la verdad es que ha sido maja. Me ha llamado «cariño» y me ha dado palmaditas en la mano —dije, asombrada aún. 


			—¡Anda ya! —dijo Maddie—. No puede haber sido nuestra señorita Lovejoy. Debe de haber sido una hermana gemela mucho más simpática. 


			—Pero me ha traído una montaña de material del colegio —dije, suspirando. 
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			Me arrastré hasta los pies de la cama y empecé a hurgar en la bolsa. Había libros de texto y mis cuadernos de proyectos y de ejercicios. Suspiré. 


			Entonces encontré una gran carpeta llena de cartas. Veintisiete, una de cada niño de la clase. Todos habían hecho también un dibujo. Algunos me dibujaban a mí en la cama, con mal aspecto. Mick me había puesto unos horribles granos y un bocadillo que decía: «¡Soy un monstruo!». Peter me dibujó tan pequeña que parecía un insecto con un pijama diminuto. Alistair me había dibujado como una ilustración médica con flechas: una señalaba mi frente y decía «Fiebre alta»; otra señalaba mis brazos y piernas y decía «Dolor y pinchazos»; otra señalaba mi barriga y decía «Ganas de vomitar». Fue el único de la clase que escribió neumonía correctamente. 



			Harry me dibujó completamente sana y marcando un gol en un partido de fútbol. Me gustó la carta de Harry. La de Neera también. Dibujó a todos sus hermanos y hermanas y a su madre y a su padre, incluso a su abuela y a su tía, todos diciendo «¡Ponte bien, Tina!». Me gustó el mensaje de Phil. Dibujó a Mordisquitos, Veloz y Albóndiga en unas camitas para hámsteres, sonándose la nariz con unos minipañuelos, como si tuvieran neumonía de hámsteres. También me gustó el de Maddie. Nos dibujó a las tres juntas de la mano, pero a mí me dibujó inmensa, casi se me salía la cabeza de la hoja. Y escribió: «Te vas a poner bien del todo y tan grande y fuerte que serás la más alta de las tres». 


			Solo hubo dos mensajes que no me gustaron. 


			Kayleigh dibujó una chica como una modelo que no se parecía en nada a mí y escribió una frase: «Querida Tina: Ponte bien. Kayleigh». 


			Selma también hizo una caca de dibujo. Me puso los ojos bizcos y la boca torcida, y me hizo unos brazos y unas piernas como palillos. Escribió: «Querida Tina: espero que te pongas bien pronto. Estoy deseando que vuelvas al colegio. Selma». 


			Estoy deseando que vuelvas al colegio… 


			Sabía muy bien lo que quería decir: estoy deseando pillarte por banda. 


			Hice un rebuño con el mensaje de Selma y lo metí de nuevo en la bolsa. Y vi que había algo más en el fondo. Era un voluminoso paquete con un papel de regalo muy bonito y una cinta azul. Llevaba sujeta una tarjetita, que decía: «Un regalito de parte de la señorita Lovejoy». 


			—¿La señorita Lovejoy te ha hecho un regalo? —dijo Phil. 


			—¡Deprisa, ábrelo! —dijo Maddie—. Me apuesto a que es un libro de gramática o unas tablas de matemáticas, o algo superaburrido por el estilo. 


			No era nada aburrido, en absoluto. Era un regalo maravilloso. Un librito sobre mariposas, un cuaderno de dibujo como los de los mayores y una caja de lápices para colorear. 
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			Capítulo diez 


			 



			Al día siguiente abrí mi cuaderno de dibujo nada más desayunar. Sabía exactamente lo que iba a dibujar: iba a hacer todo un libro de mariposas. 


			Miré en el libro de mariposas que me había regalado la señorita Lovejoy. Quería copiar cada una cuidadosamente y hacerles sus marcas exactas. Primero busqué la mariposa cartero. No la encontré. Luego busqué la cola de golondrina esmeralda. Tampoco hubo suerte. Traté de encontrar una morpho azul, pero no estaba. 


			No pude evitar pensar que el libro de la señorita Lovejoy no era muy bueno. Lo cerré de golpe. 


			—¿Ya te has hartado? —me preguntó el abuelo. 


			—¡Sí! No encuentro ninguna de las mariposas realmente buenas. ¡No está la cartero! —dije, enfadada—. Ni tampoco la cola de golondrina esmeralda ni la morpho azul. Es una basura de libro. 


			—Eh, eh, cálmese, señorita. Ya veo que estás mejor: ¡menudo humor! —dijo el abuelo, riendo entre dientes. 


			Cogió mi libro y lo hojeó.  


			—Mira, ¿no es esta una no sé qué azul? —dijo. Eché un vistazo. 



			—Oh. Es una azul muy bonita, pero no es una morpho azul, pone Adonis azul. Pero me gusta. Empezaré dibujando esta. 


			—¿Sabes qué? —dijo el abuelo—. Estamos los dos un poco espesos. Este es un libro de mariposas británicas. Tu cartero y las otras dos vienen de los trópicos. Esas mariposas solo las puedes ver en instalaciones especiales. Pero estas puede que las veas revoloteando en un jardín. 


			—¡Guau, me encantaría! —dije. 


			Me dispuse a dibujar mi Adonis azul y elegí el correspondiente lápiz azul de mi caja. La coloreé con mucho cuidado, poniendo azul más oscuro cerca de las puntas de las alas, y dejando una franja blanca todo alrededor. Incluso el cuerpo de la Adonis azul era azul, y muy peludo. Era igualito que el chaquetón de piel azul de la abuela. 


			Me leí todo sobre la mariposa Adonis azul, siguiendo las palabras con el dedo, porque la letra era muy pequeña. Entonces con mucho cuidado escribí lo siguiente debajo de mi Adonis azul: 
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			Lo siento por las hembras, porque son de color marrón chocolate y ni de lejos así de bonitas. Viven en praderas calizas. Les gusta comer mejorana y senecio común. 


			 


			Tuve mucho cuidado de escribir correctamente las palabras, porque quería que mi libro quedara perfecto. 


			—¿Dónde hay praderas calizas, abuelo? —pregunté. 


			—Mmm, déjame pensar… Ya sé. Tu abuela y yo solíamos subir a Box Hill cuando éramos novios. Íbamos por un sendero de caliza, ¡a veces era muy resbaladizo! Y ahí había prados por todas partes. Quizá eso sean praderas calizas. 


			—¿Me llevarás cuando esté mejor? 


			—Creo que ese camino supondría demasiado esfuerzo para ti, cielo. Y estoy casi seguro de que yo tampoco podría hacerlo hoy. 


			—Podríamos intentarlo —dije con determinación—. ¿Qué es me-jo-ra-na, abuelo? 


			—No estoy seguro, cielo. Creo que es un tipo de hierba. Se usa para dar sabor a la comida, si te gusta la comida original. 


			—¿Qué es senecio común? 


			—Quizá sea una hierba también. ¿O una mala hierba?  
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			Vimos algunos programas del canal CBeebies que solían gustarme cuando era pequeña. Había uno nuevo que no había visto nunca llamado Ruby Red. Ruby era una chica muy graciosa que se podía convertir en muchas personas distintas. Incluso se convertía en gato y lamía leche en un cuenco, y luego se convertía en un burro con enormes orejas y rebuznaba. En realidad no tenía disfraces, pero imitaba tan bien que realmente te creías que se había convertido en esas personas y animales. 



			Cuando era pequeña me hubiera encantado Ruby Red. Ahora me gustaba mucho. 


			Después de comer (bocaditos de queso sobre pan tostado y diminutos palitos de zanahoria, todo servido en el juego de té de muñecas), me eché una siesta, y luego el abuelo dijo que tenía una gran sorpresa. Fue al piso de abajo a cogerla y volvió a la habitación con una enorme caja de Lego. 


			—Es un regalo para las tres, pero pensé que tú y yo podríamos estrenarlo esta tarde, ¿eh, Tina? —dijo. 


			Pasamos una buena tarde empezando a construir el Puente de la Torre de Londres. 


			Yo me cansé al poco rato, pero el abuelo no. 


			Construimos un poco todos juntos cuando mamá, papá, Phil y Maddie volvieron a casa. 


			 


			Así era mi nueva vida, día tras día. Cuentos, comidas de capricho, mimos y televisión, y un montón de construcción con Lego. 


			Prácticamente me olvidé del colegio. Una o dos veces miré los libros que me trajo la señorita Lovejoy, pero enseguida los devolvía a la bolsa. No me sentía capaz de escribir sobre los antiguos egicpios o egipcios, como se escriba, y sin duda no quería hacer nada de ortografía ni sumas. 


			Pero dibujé montones de mariposas. 


			Dibujé una limonera, un macho, para poder colorearlo de amarillo limón, con un punto naranja en cada ala. 
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			Este es un macho de limonera. Las pobres hembras son mucho más pálidas. Viven en los claros de los bosques y en los setos. Se alimentan de néctar de buddleia. 


			 


			Dibujé una mariposa de la col y una blanquita de la col. 
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			Estas son una mariposa de la col y una blanquita de la col. ¡Les gusta vivir en huertos con coles! Cuando son orugas, les ENCANTA comer col (yo lo odio). 


			 


			Dibujé una mariposa ortiguera. 
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			Esta es una pequeña mariposa ortiguera. Le gusta vivir en jardines con flores. ¡Ojalá tuviéramos uno! Le gusta sorber el jugo de las manzanas y las peras. 


			 



			Dibujé una mariposa loba. 
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			Esta es una mariposa loba. Vive en la hierba y en los jardines. Come néctar de diferentes flores. Me gustan sus manchas en forma de ojos. 


			 


			Dibujé una mariposa dorada ancha. 
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			Esta es una dorada ancha. Vive en parques y en setos. Al macho le encanta ahuyentar a otros machos. Yo conozco a muchos niños así. 


			 


			Dibujé una mariposa almirante rojo. 
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			Esta es una almirante rojo. Viven en jardines y prados. Se alimenta de flores y de zumo de frutas. Son muy veloces. 


			 


			Dibujé una cejialba. 
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			Esta es una cejialba. Vive por todas partes en setos, brezales, colinas y terrenos baldíos. Le gustan todo tipo de flores. Cuando se posa cierra las alas. Bien hecho, porque si no es muy fácil localizarla.  


			 


			Dibujé de nuevo una mariposa pavo real, pero esta vez incluso mejor que la que hice para la señorita Lovejoy. Le dibujé bien las antenas. Esas cositas que sobresalen de su cabeza le permiten oler y tocar. Dividí su cuerpo cuidadosamente, dibujando el tórax superior peludo y el abdomen con rayas. Me gustaría tener el pecho peludo y rayas en la barriga. 
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			Esta es una mariposa pavo real. Le gustan los jardines con flores y los prados. Come néctar de las flores y zumo de los frutos. ¡¡Mi profesora tiene mi dibujo de otra mariposa pavo real colgado en la pared!! 


			 



			—Madre mía, has trabajado como una auténtica hormiguita —dijo el abuelo, hojeando mi cuaderno de dibujo—. ¿O debería decir como una mariposita? 


			El abuelo también había estado muy ocupado. Había construido en nuestro cuarto un enorme Puente de la Torre de Londres. Lo hizo casi todo él solo, aunque me dejó poner los últimos ladrillos. Ahora apenas podíamos movernos por la habitación. 


			—Lo conservaremos hasta el lunes, cuando Tina vuelva al colegio —dijo mamá cuando lo vio—. Entonces tendremos que deshacerlo y guardar todas las piezas en su caja. 


			—Es una pena —dijo el abuelo—. Bueno, a lo mejor me llevo las piezas a casa y construyo el puente de nuevo. 


			—¡Ni lo sueñes! —exclamó la abuela, que había pasado después del trabajo a ver cómo me encontraba. 


			Yo misma me pregunté cómo estaba. Ya no tenía el estómago revuelto ni dolor de cabeza. No me dolía el pecho y apenas tosía. No me mareaba cuando me ponía de pie. Comía casi con normalidad. De hecho, ahora podía zamparme un cuenco grande de helado. Entonces, ¿estaba mejor de verdad? ¿Lo bastante como para volver al colegio el lunes, como decía mamá? 


			Pensé en el colegio. Pensé en Selma. 


			—No me encuentro muy bien —dije con una vocecita. Dejé caer la cabeza y me aflojé en la cama—. Creo que aún no estoy lista para volver al colegio. 


			Mamá me miró con atención. Me tocó la frente. 


			—Yo creo que estás fresca como una lechuga, señorita. ¡El lunes, al cole! 
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			La noche del domingo soñé que volvía al colegio y Selma había crecido mucho mucho mucho: era diez veces más grande que yo. Me cogía y Phil y Maddie no se lo podían impedir. Ni siquiera la señorita Lovejoy podía. Selma simplemente las apartaba de su camino con su inmensa mano, sujetándome fuerte con la otra. Me sacaba de la clase, avanzaba por el pasillo y llegaba al aseo. Abría la puerta de un cubículo, me echaba al váter y tiraba de la cadena. 

			De verdad que no me encontraba bien el lunes por la mañana. No me levanté cuando nos avisó mamá. No me comí el desayuno. Lloré cuando mamá me regañó. 



			—Venga, amor, esta vez no voy a picar —me dijo, acercándome a ella y abrazándome—. Estás mejor ahora. Hoy tienes que ir al colegio. No puedes quedarte en casa para siempre. 


			—¿Por qué no? —gimoteé. 


			—Ya lo sabes, tontita. La ley dice que todas las niñas pequeñas tienen que ir al colegio. 


			—Incumpliré la ley. Iré a la cárcel. Prefiero ir a la cárcel que al colegio —declaré. 


			—Tontita, si no te mando al colegio iría a la cárcel yo —dijo mamá. 


			—¡No puedes mandar a tu madre a la cárcel, Tina! —dijo Phil pasándome el brazo por los hombros—. No te preocupes por Selma. 


			—Phil y yo le dijimos que estuviste muy muy enferma y que fue porque ella te empujaba y te molestaba —dijo Maddie—. ¡Esto la hizo callar un poco! 


			—Sí, ha estado mucho más tranquila desde entonces. No nos ha hecho nada espantoso —dijo Phil. 


			—Creo que seguirá haciéndome cosas espantosas a mí —dije. 


			—No la dejaré. Y Harry tampoco —dijo Maddie—. Le conté lo que Selma hizo con Bebé, y dijo que si intenta hacer algo por el estilo otra vez se unirá con todos los chicos e irán a por ella. ¡Eso es la mitad de la clase! Selma no tendría nada que hacer. 


			—Creo que Selma podría acabar con media clase tranquilamente —dije. 


			—Y se lo conté a Neera, y sé que ella también te cuidará, y todas las chicas de mi mesa —dijo Maddie. 


			—Y yo también te voy a cuidar porque soy tu madre y te quiero mucho —dijo mamá—. Tanto que estoy dispuesta a enfrentarme con la señorita Lovejoy de nuevo para que os ponga en otra mesa juntas, ¡aunque me cueste la vida! 


			Me animé un poco con todo este apoyo. Me preparé para el colegio y metí en la mochila todos los libros y cuadernos que me había traído la señorita Lovejoy. De nuevo me venció la preocupación. No había hecho nada de deberes.  


			—¡La señorita Lovejoy se va a enfadar conmigo! —exclamé, cabizbaja. 


			—No. Estoy segura de que entenderá que no te sentías lo bastante bien —dijo mamá—. Te diré lo que vamos a hacer: lleva al colegio también tu cuaderno de dibujo. Enséñale todas esas preciosas mariposas que has dibujado. 


			Así que también metí mi cuaderno de dibujo en la mochila. Pero aún tenía mucho mucho miedo mientras caminábamos hacia el colegio. Sentía como si tuviera todas esas mariposas revoloteando en mi tripa. 
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			Capítulo once 


			 


			Vi a Selma en cuanto entramos en el patio. Ella también me vio. Tenía un aspecto feroz. Me pegué a mamá. Quería que me cogiera en brazos, aunque fuera una cosa de bebés. 


			Entonces Neera se acercó corriendo. 
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			—¡Hola, Phil! —dijo, e hicieron una cosa divertida con las manos para saludarse, como un «choca esos cinco» pero muy elaborado. 


			—¿Qué hacen? —le pregunté a Maddie. 


			—Oh, están metidas en una especie de club —me dijo—. Tienen códigos secretos y contraseñas y hacen carnets. 


			—¿Tú también estás en el club? —dijo mamá. 


			—En realidad es solo para los de su mesa. Me da igual —dijo Maddie alegremente—, prefiero jugar al fútbol con Harry y los chicos. 



			—Bueno, os pido que de verdad cuidéis de Tina hoy —dijo mamá. 


			—Puede jugar con nosotros —dijo Maddie. 


			—Ya sabes que no puede jugar al fútbol. 


			—Puede ser el árbitro. Le diré a Harry que le preste su silbato. 


			—O puede estar en nuestro club. La dejaremos que se una porque es mi hermana y ha estado malita —dijo Phil—. Es saltarse las reglas, pero no importa, porque las que las hacemos somos Neera y yo. 


			—Bueno, ¿qué prefieres, Tina? —preguntó mamá. 


			No prefería ninguna de las opciones. Me gustaba el fútbol, pero no conocía las normas y no me las quería aprender. ¿Cómo iba a ser árbitro? (Aunque me gustaba bastante la idea de tocar el silbato). 


			Me gustan los clubs, pero sabía que olvidaría todos esos códigos y contraseñas (aunque no me hubiera importado tener un carnet). 


			No dije nada. Me limité a bajar la cabeza. 


			—Creo que hasta que Tina se haga de nuevo al colegio, sería mejor que jugarais las tres juntas tranquilamente —dijo mamá—. Ahora vamos a ver a la señorita Lovejoy. 
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			Tuvimos que pasar junto a Selma. Apreté muy fuerte la mano de mamá. Phil pasó primero. Ignoró completamente a Selma. Luego pasó Maddie. Le dirigió a Selma una mirada temible.  


			—Hola, Selma —dijo mamá. 


			Selma le dio la espalda. 


			—Tina vuelve hoy al colegio —continuó mamá. 


			Selma empezó a alejarse. 
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			—¡Selma, te estoy hablando! Selma se quedó quieta, encorvada. 

			—Espero que tú y Tina aprendáis a jugar juntas tranquilamente —dijo mamá. 

			Phil, Maddie y yo nos miramos. Phil y Maddie pusieron los ojos en blanco. ¡Como si Selma fuera capaz de jugar tranquilamente con alguien! 


		  —A Tina le emocionó mucho recibir tu carta, Selma —dijo mamá. 


			¿¿¿Qué??? ¿Mamá se había vuelto loca? No fue idea de Selma escribirme. La señorita Lovejoy hizo que todos escribieran cartas. Phil, Maddie y yo lo sabíamos. 


			—¡Mamá! —susurró Phil. 


			—Selma no quería escribir una carta —dijo Maddie. 


			—Pero de todos modos fue un gesto bonito —dijo mamá—. ¡Bien hecho, Selma! 


			Entonces nos empujó para que entráramos en el colegio deprisa. 


			—¿Por qué estás siendo tan maja con Selma, mamá? —preguntó Phil. 


			—¡Es nuestra enemiga mortal! —dijo Maddie—. Es la chica más mala de la clase. De toda la ciudad. De todo el país. ¡Del universo entero! 


			—Pero quizá si todo el mundo fuera un poquito más amable con Selma, dejaría de ser tan mala —dijo mamá—. No creo que lo pase muy bien en casa. ¿No os acordáis de cómo la golpeó su madre? 


			—Si tuviera la oportunidad yo también le pegaría —dijo Maddie. 



			Yo no dije nada. Estaba demasiado ocupada con mis preocupaciones. Odiaba el olor del colegio y su sonido. Cerré los ojos y deseé con todas mis fuerzas estar de vuelta en casa, en mi cama, dibujando mariposas. 


			La señorita Lovejoy estaba en su mesa. Frunció el ceño cuando mamá abrió la puerta de la clase, pero luego sonrió un poco cuando vio que éramos nosotras. 


			—Hola, señora Maynard. Hola, Philippa y Madeleine. ¡Y hola, Tina! ¡Bienvenida al colegio! Estoy encantada de tenerte de vuelta. 


			Mamá me dio un pequeño codazo. Yo no sabía qué hacer. Me era imposible decir que estaba encantada de ver a la señorita Lovejoy porque hubiera sido una tremenda mentira. 


			—Tina está un poco agobiada en estos momentos, señorita Lovejoy —dijo mamá. 


			—Claro, es totalmente comprensible. No se preocupe, estaré pendiente de ella —dijo la señorita Lovejoy. 


			¡Oh, no! ¡Yo no quería tener los ojillos brillantes de la señorita Lovejoy pendientes de mí! 


			—Es muy amable. —Mamá cogió aire—. Sé que quiere que mis niñas estén separadas en clase, pero me preguntaba… ¿No podría Tina sentarse con una de sus hermanas durante unos días, hasta que vuelva a habituarse al colegio? 


			—Bueno —dijo la señorita Lovejoy, entrelazando los dedos y mirando a mamá por encima de las gafas—. He estado pensándolo un poco, pero no estoy segura de que fuera bueno para Tina a largo plazo. Tiene que aprender a valerse por sí misma, aunque ahora esté un poco débil. 


			—¿No podría al menos cambiarse a otra mesa? —dijo mamá. 


			—También he pensado en eso. Pero si dejo que Tina se siente en otra mesa, la mitad de la clase también querrá cambiarse. Sin embargo, no quiero que piense que no tengo corazón. He reorganizado la mesa de Tina. Ahora se sienta entre Michael y Alistair, y los dos son buenos chicos. Serán unos caballeros y cuidarán de ella. No se preocupe, señora Maynard. Tina estará bien. 


			Mamá seguía pareciendo preocupada. También Phil y Maddie. Y yo: muy muy muy preocupada. 
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			Capítulo doce 


			 


			Así que me senté en la misma mesa, pero no al lado de Selma. 


			Todavía podía darme patadas por debajo de la mesa, pero tenía que resbalarse por la silla para hacerlo. Cuando la señorita Lovejoy la veía deslizarse hacia abajo, le decía:  


			—Selma, siéntate bien. 


			No estaba lo bastante cerca como para darme codazos o empujarme y no podía pintarrajear mis dibujos. Esto ya era otra cosa. Y la verdad es que estaba bastante bien sentarse entre Mick y Alistair. 


			Mick era mi segundo chico favorito de la clase después de Harry. Podía ser muy gracioso. Me gustaba mirarle en clase de baile y teatro. Todos nos partíamos de risa cuando imitaba a los perros. 
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			Alistair nunca era divertido. Era la persona más seria que había conocido. Pero era muy útil sentarse a su lado porque se sabía todas las respuestas y no le importaba si le copiabas un poco. 


			Me ayudó a ponerme al día con todo lo que me había perdido. La señorita Lovejoy se enfadó algo cuando vio que no había hecho nada de deberes. —¿Será posible? ¿Para qué hice el esfuerzo de ir hasta tu casa para darte trabajo y que no te quedaras atrás? —preguntó, sacudiendo la cabeza—. Tina Maynard, eres una chica mala y perezosa. 


			—Soy mala, pero no soy perezosa, señorita Lovejoy —dije—. Trabajé mucho en mi libro de mariposas. ¿Quiere verlo? 


			—Ahora no. Esta es la clase de matemáticas y debes practicar las multiplicaciones —dijo con voz severa. 


			No había entendido cómo se multiplicaba antes de ponerme enferma. Seguía sin tener ni idea de cómo hacerlo. 


			Fui a la mesa de la señorita Lovejoy y me puso algunas cuentas muy simples. Y aun así eran muy difíciles para mí y no las entendía, pero no me atreví a decírselo por si se enfadaba aún más. 


			Volví a mi sitio y miré las tres cuentas que me había puesto, aunque no lograba resolverlas. Incliné la cabeza sobre mi libro, me sentía mal. Solté algunos quejiditos, y Phil y Maddie me oyeron. 



			—Señorita Lovejoy, Tina no tiene buen aspecto —dijo Phil. 


			—Se ha puesto verde. Eso significa que va a vomitar —dijo Maddie—. ¿Podemos acompañarla al baño? 


			La señorita Lovejoy me miró atentamente. 


			—Yo creo que no está mala. Creo que solo le pone mala el trabajo duro —dijo—. ¿Has terminado esas cuentas, Tina? 


			—Aún no, señorita Lovejoy. —Empecé a moquear. 


			—¿No tienes un pañuelo? —dijo Alistair—. Espera, tengo un paquete en el bolsillo. ¿Aún tienes neumonía? ¡Espero que no! 


			—Solo estoy llorando un poquito —susurré—. No se lo digas a Selma o me llamará bebé. 


			—¿Por qué estás llorando? —preguntó con su sonora voz. 


			—¡Sshh! Porque no sé hacer las cuentas. 


			—Pero si están chupadas. 


			—¡Será para ti! 


			—¿Te enseño cómo se hacen? —Se inclinó y me mostró lo que había que hacer. Lo hizo de nuevo. Y otra vez. Entonces borró el resultado y me dijo que lo hiciera yo. 


			—¡Eso es! 


			—Señorita Lovejoy, Alistair está haciéndole las cuentas a Tina —dijo Selma. 


			—¿Es cierto, Alistair? —preguntó la señorita Lovejoy. 


			—La estoy ayudando, pero acaba de hacer una suma ella sola, señorita Lovejoy —dijo Alistair. 


			—Eso está bien —dijo la señorita Lovejoy—. No necesito un profesor de apoyo en esta clase, Alistair, ya te tengo a ti.  


			 


			Phil y Maddie vinieron a jugar conmigo en el recreo y a la hora de comer. Fueron muy majas y jugaron a mis juegos favoritos. Fuimos princesas y después brujas y luego sirenas, y más tarde caballeros enfrentándose con dragones. 


			Pero los juegos no resultaron tan bien como de costumbre. Phil no dejaba de mirar a Neera y sus amigas, que estaban sentadas en un círculo escribiendo en cuadernos. Maddie no dejaba de observar a Harry y a los otros chicos jugando al fútbol. 


			Pensé en decirle a Phil que podía ir a unirse con Neera y a los otros miembros de su club. Pensé en decirle a Maddie que podía ir a jugar al fútbol con Harry. Pero si hacía eso, ¿con quién iba a jugar yo? 


			Todos los de la clase parecían formar pandillas y grupos. Incluso Kayleigh tenía amigos ahora porque se le daba bien bailar. 
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			Solo había una chica de la clase que no tenía con quién jugar. 


			Y está claro que yo no iba a jugar con Selma. 
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			Todavía me daba tanto miedo que no quería ir al baño por si acaso me seguía. Decidí que simplemente no iría. 


			—¿Qué te pasa, Tina? —dijo Phil. 


			—Nada —respondí. 


			—Sí, algo te pasa —dijo Maddie—, no paras de moverte. 


			—Estoy bien —dije, aunque no lo estaba. 


			—¡Necesitas ir al baño! —dijo Phil. 


			—No —mentí. 


			—Ve, rápido, antes de que suene el timbre —dijo Maddie. 


			—No necesito ir —protesté. 


			—¿Quieres que vayamos contigo? —preguntó Phil. 


			—¡Sí! —dije. 


			Así que mis hermanas me escoltaron, una a cada lado, y esperaron en la puerta mientras. Llegué justo a tiempo. Y mientras me lavaba las manos, entró Selma. 


			—¡Ay, socorro! —dije. 


			—Tranquila, estamos aquí —dijo Phil. 


			—¿Qué quieres? —le preguntó Maddie a Selma. 


			—¿Tú qué crees? —dijo ella—. ¿Hay alguna ley que me impida usar los baños? ¿O acaso las Trillizas Pijas son las dueñas? ¿Van a empezar a cobrar un penique por cada pis? 


			—¡A ti te cobraríamos una libra! —dijo Phil. 


			—Nos debes mucho más que una libra. Tiraste la valiosa muñeca de porcelana de mi hermana por el váter. Me apuesto a que le costó un riñón a nuestra abuela —dijo Maddie. 


			—¡Bebé! —exclamé, invadida de pronto por la nostalgia. La imaginé dando tumbos miserablemente por kilómetros y kilómetros de apestosas cloacas, y me eché a llorar. 


			—¡Mira! ¡Has hecho llorar a mi hermana! —dijo Phil. 


			—No es más que un bebé llorón y mimado —dijo Selma—. ¡Buaaa! ¡Buaaa! 


			—¡Cierra el pico! Nuestra hermana ha estado mala. La neumonía es algo serio —dijo Maddie—. Podría haber muerto. ¡Ni se te ocurra molestarla ahora! ¡Si dices una sola palabra más, te pego un puñetazo en la cara! 


			—¡Maddie! —gritó Phil—, ¡no! ¡No debes pelearte! 


			—¡Oh, no seas traviesa y no te pelees! —dijo Selma con una voz ridícula—. A lo mejor es que eres una gallina. —Empezó a decir co-co-co-co. 
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			—¡No soy una gallina! —Maddie se acercó a Selma con los puños cerrados. 


			—¡Maddie, no! —suplicó Phil. 


			—¡No, no, no! —grité yo. 


			Selma era mucho más alta que Maddie. Era mucho más fuerte que Maddie. Era mucho más bruta que Maddie. 


			Todas sabíamos que ella no podría ganar a Selma en una pelea. Pero justo entonces, gracias a Dios, sonó el timbre y entró uno de los monitores de sexto. 


			—¡Venga, todas a clase! No os quedéis ahí aleladas. ¿No habéis oído el timbre? 


			—Necesito usar el aseo —dijo Selma, y se encerró en un cubículo. 


			—¡Nosotras no! —dijo Phil, y nos sacó a toda prisa. 



			—¿No habíais dicho que Selma se portaba mejor? —dije, frotándome los ojos—. ¡Se porta peor! 


			—¡Ojalá no hubiera sonado el timbre! —dijo Maddie—. Le hubiera dado una tunda de golpes. 


			Phil y yo nos miramos. No dijimos nada. 


			Selma llegó con cinco minutos de retraso a las clases de la tarde. 


			—Selma, ¿qué has estado haciendo? —preguntó la señorita Lovejoy. 


			—Nada —murmuró Selma. También se estaba frotando los ojos. Si no fuese porque era imposible, se diría que había estado llorando. Las chicas grandes y duras como Selma nunca lloran.  


			Nos tocaba plástica, mi asignatura favorita. La señorita Lovejoy nos mostró un cuadro de un gran jarrón con girasoles amarillos, con unos colores tan intensos que deslumbraban. 


			—Ahora quiero que vosotros pintéis girasoles, niños —dijo. 


			«Chupi, chupi, chupi», pensé. Pero para mi gran desgracia la señorita Lovejoy dijo que yo tenía que copiar del cuaderno de Alistair algunas lecciones que me había perdido. 


			—¡Pero es que yo de verdad de verdad de verdad quiero pintar unos girasoles! —dije. 


			—Lo sé, y estoy segura de que lo harías muy bien, Tina. Pero tienes que ponerte al día con todo lo que te has perdido. Deberías haber intentado hacer un poco de tarea cuando estabas en casa —dijo la señorita Lovejoy. 


			—¡No es justo! —murmuré. 


			—La vida no es justa, Tina. Ahora tranquilízate y deja de lamentarte. 


			Así que tuve que sentarme ahí a copiar mientras todos los demás trabajaban con pintura amarilla y creaban bonitos girasoles. 


			—La señorita Lovejoy es mala mala mala —murmuré para mí. 


			—¿Qué susurras, Tina? —preguntó la señorita Lovejoy—. Calladita. 


			Copié y copié y copié. Acabé harta de la garrapatosa escritura de Alistair. Y usaba unas palabras tan largas, como si fuera un libro. Al final de la tarde tenía la impresión de que su voz fuerte y pomposa no dejaba de soltar datos en mi cabeza. 


			Mientras los demás recogían el material de pintura, la señorita Lovejoy me indicó que fuera a su mesa. Echó un vistazo a mi trabajo. 


			—Bien hecho, Tina. Has trabajado muy duro para ponerte al día. 


			—No me va a tener copiando en todas las clases de plástica, ¿verdad, señorita Lovejoy? —pregunté lastimeramente. 


			—¡Claro que no! —dijo—. Y ahora, ¿qué tal si me enseñas los dibujos que hiciste en casa? 


			Fui a coger de mi mochila el cuaderno de dibujo. De pronto me dio vergüenza y me agobié. Había disfrutado mucho dibujando y coloreando mis mariposas. No quería que la señorita Lovejoy me dijera que había dibujado mal un ala o había escrito con alguna falta. 


			Lo miró página por página, sin pronunciar palabra. Esperé, nerviosa. Entonces levantó la vista y me sonrió. Una sonrisa enorme. 


			—¡Oh, Tina! —dijo. 


			—¿No es estupendo, señorita Lovejoy? —dijo Phil, colocándose a mi lado. 


			—Lo hizo todo ella sola, señorita Lovejoy —dijo Maddie—. Se le da muy bien el dibujo, ¿verdad? 


			—Desde luego —asintió la señorita Lovejoy—. Y también has escrito algunas cosas muy interesantes sobre las mariposas. 


			—Me gustan las mariposas —dije. 


			—En primavera podrás buscar todas estas mariposas en tu jardín. 


			—En realidad no tenemos jardín —dije. 


			—Solo tenemos guijarros, como los de una playa, en la entrada —dijo Phil. 


			—Y un patio detrás con nuestra cama elástica y las cosas de la barbacoa —dijo Maddie.  


			—Bueno, a lo mejor vuestros abuelos tienen jardín, ¿no? —dijo la señorita Lovejoy. 


			—No, viven en un piso —le dijo Phil. 


			—Vaya, pues tendré que ponerme el gorro de pensar —dijo ella. 


			No la entendí muy bien. Imaginé que la señorita Lovejoy se refería a un gorro de verdad, como  
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			No comprendí que lo que quería decir era que iba a pensar mucho sobre un jardín de mariposas. 
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			Capítulo trece 


			 


			Cuando al día siguiente sonó el timbre para salir al recreo, la señorita Lovejoy dio unas palmadas. 


			—Esperad todos un minuto. Necesito dos niños para hacer un trabajo duro durante el recreo. Veamos, ¿a quién le gusta el fútbol? 


			—¡A mí! 


			—¡A mí! 


			—¡A mí! 


			Muchos «a mí». Casi todos los chicos y la mitad de las chicas dijeron «a mí». Maddie fue quien dijo «a mí» con más fuerza, incluso más alto que Harry. 


			—Bueno, ya hacéis bastante ejercicio, así que salid al patio y empezad vuestro partido. —La señorita Lovejoy hizo gestos con las manos para que salieran. 


			Maddie corrió hacia la puerta, pero se paró en seco. 


			—¿Qué pasa, Madeleine? —preguntó la señorita Lovejoy. 


			—No sé qué hacer —dijo—. Me gusta el fútbol, pero también me gusta jugar con Phil y Tina. 


			—Creo que van a estar ocupadas en otras cosas. No te preocupes por Tina. Va a estar liada trabajando conmigo. 


			—¡Oh! —Maddie me miró, con la cabeza ladeada, moviendo la boca para decirme «¿te parece bien?». 


			No sabía si asentir o negar con la cabeza. Mientras me decidía, salió de la clase. 


			—A ver, sé también que a algunos os gusta bailar —dijo la señorita Lovejoy—. Eso es también un buen ejercicio. Así que salid al patio a practicar vuestros pasos. 


			Kayleigh y otras cinco niñas salieron: Sarah, Lucy, Princess, Danka y Nell. Selma también se puso en pie, parecía dudar. 


			—¿Se te da bien el baile, Selma? —le preguntó la señorita Lovejoy. 


			—No, es un desastre —les susurró Sarah a las otras, y todas se rieron. Era cierto. Habíamos tenido una clase de baile tradicional esa mañana. Teníamos que hacer parejas. Phil y Maddie corrieron hacia mí y dijeron que bailaríamos las tres juntas, pero la señorita Lovejoy dijo que sería ridículo. Teníamos que hacer parejas de chica y chico. 
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    Phil bailó con Mark, un chico de su mesa. 


			Maddie bailó con Harry, qué suerte. 


			Yo terminé bailando con  


			Alistair. Descubrí que bailar era lo único que a Alistair no se le daba bien. No dejaba de pisarme los dedos y empezaba con el pie izquierdo en vez de con el derecho. Se puso muy colorado. 


			—Odio este estúpido baile —murmuró. 


			A Selma se le daba peor aún. Estaba bailando con Mick. Él se dejaba llevar por la música, pero ella estaba tiesa y hacía mal los pasos. Se enfadó e intentó echar la culpa a Mick, pero este se rio de ella. 


			Seguro que Selma sabía que se le daba mal bailar, pero no le gustaba que lo dijeran los demás. Soltaba chispas por los ojos. 


			—No creo que te guste especialmente el baile, Selma —dijo la señorita Lovejoy—, así que espera en clase, por favor. A ver, me parece que algunos pertenecéis a algún club especial, ¿es cierto? 


			Phil y sus amigas rieron bajito y se dieron codazos. 


			—Me gusta que tengáis la iniciativa de crear un club. Estoy segura de que tenéis que atender asuntos del grupo, así que marchaos —dijo la señorita Lovejoy. 


			Phil dudó. 


			—Creo que me quedaré con Tina —dijo. 


			—Pero Phil, ¡tú eres quien se inventa todas las reglas! —le dijo Neera—. Tienes que venir. 


			Phil me miró. Le dije «¡quédate!» moviendo los labios, sin hablar, porque solo quedábamos dos chicas en la clase. Una era yo, y la otra ¡Selma! 


			—Corre, Philippa —dijo la señorita Lovejoy—. No te preocupes. Yo estaré con Tina. 


			Aun así, parecía muy angustiada. 


			—¡Que te vayas! 


			Phil salió. Nos habían dejado solas a Selma y a mí. 


			—Bien… —La señorita Lovejoy se dirigió hacia su armario. 


			Selma me hizo una mueca de odio.  


			—Pobre bebé llorón, mocoso y mimoso —murmuró—. ¡Espera y verás! 


			Tuve que esperar. No estaba nada contenta. 


			La señorita Lovejoy sacó de su armario dos batas de pintar. 


			—Poneos esto, chicas —nos dijo. 


			—¡Oh! ¿Vamos a pintar? —dije, animándome un poco—. ¿Puedo hacer unos girasoles? 


			—No, no vamos a pintar, Tina. Vamos a hacer un poco de trabajo físico y no quiero que os estropeéis la ropa del colegio. 


			¿Trabajo físico? ¿Qué quería decir? 


			Ahora estaba rebuscando en un saco. De él extrajo tres cosas envueltas en periódico: tres palas, una grande y dos pequeñas. 


			—¿Para qué son las palas esas, seño? —preguntó Selma. 


			—¿Para qué son esas palas, señorita Lovejoy? —la corrigió la señorita Lovejoy—. ¿Para qué crees que sirven las palas, Selma? ¡Para cavar! 


			—¿Dónde vamos a cavar, señorita Lovejoy?  


			No se me ocurría dónde cavar en el colegio. Salvo… 


			—¿Vamos a cavar en el arenero? 


			—¡Yo no pienso jugar con los bebés esos! —dijo Selma. 


			—Se dice «esos bebés», Selma. Pero tranquila, no quiero que volváis a la infancia —dijo la señorita Lovejoy—. Vais a cavar de verdad. Venid conmigo, chicas. 


			Nos dio una pala a cada una y la seguimos por el pasillo hasta el patio. Atravesamos el asfalto hasta llegar a la zona de césped al fondo. No quedaba mucho césped. Había mucha tierra grisácea a la vista, unas cuantas malas hierbas y montones de papeles de chocolatinas y bolsas de patatas, aunque estaba estrictamente prohibido tirar basura. 


			—¡Madre del amor hermoso! —exclamó la señorita Lovejoy—. Bueno, Tina, vas a ser la responsable de la basura. Recoge todo y mételo en esta bolsa. Selma, tú y yo vamos a empezar a cavar. 


			—¿Por qué vamos a cavar aquí? —preguntó Selma—. ¿Es un castigo? 


			—Vamos a hacer un jardín —dijo la señorita Lovejoy—. ¡Un jardín de mariposas! 


			—¡Oh! —Me puse a aplaudir, dejando caer los papeles que acababa de recoger. 


			 



			[image: ]


			 


    —Supongo que es un aplauso de aprobación —dijo la señorita Lovejoy. 


			—¡Sí, sí, sí! ¡Mil gracias, señorita Lovejoy! ¡Es usted tan amable! ¡Un jardín de mariposas es lo que más deseo en el mundo! 


			—¡Me niego! —dijo Selma—. Ni siquiera me gustan las estúpidas mariposas. ¿Por qué tengo que participar? Que cave Tina, es ella la que quiere un jardín. 


			—Muy bien —dijo la señorita Lovejoy. 


			Las dos la miramos.  


			—Deja la limpieza por ahora. Empieza a cavar, Tina. 


			Así que cogí mi pala y empecé a cavar. Bueno, lo intenté. La pala no se clavaba bien en la tierra. Lo intenté una y otra vez. 


			—Así —dijo la señorita Lovejoy. Puso su pala en la tierra y empujó con fuerza en lo alto de la hoja con su zapato—. Tienes que hacer un poco de esfuerzo. Intenta usar la fuerza de todo tu cuerpo. 


			Lo intenté con toda mi alma. Puse el pie en mi pala y empujé, luego me resbalé hacia un lado y me caí. Me hice mucho daño y en otras circunstancias habría llorado, pero no podía hacerlo delante de Selma y la señorita Lovejoy. Apreté los dientes y lo intenté de nuevo, pero no lograba clavar la pala lo suficiente, por mucho que lo intentaba. 


			—¡Qué inútil! —se burló Selma.  


			—Sí, lo es —dijo la señorita Lovejoy—. Pero fíjate en cómo lo está intentando, Selma. Se ha puesto toda colorada. Descansa un poco, Tina. 


			Agradecida, me apoyé en un árbol. 


			—¿Por qué crees que a Tina le cuesta tanto cavar, Selma? —le preguntó la señorita Lovejoy. 


			—Porque es una inútil —dijo Selma. 


			—Bueno, eso ya lo has dicho antes. Pero ¿por qué lo es? 


			—Porque es un comino. 


			—Sí, Tina es muy pequeña y muy delgada —afirmó la señorita Lovejoy—. Y ha estado muy enferma. Desea con todas sus fuerzas un jardín de mariposas, pero necesita ayuda. Creo que eres la chica más fuerte, Selma. Seguro que se te da muy bien cavar. 


			—¿Por qué no les pide a los chicos que caven? 


			—Piénsalo un poco, Selma. No creo que a Alistair se le diera muy bien, pero al menos sería razonable. Si Michael y Peter tuvieran una pala, empezarían una guerra de palas en menos que canta un gallo. Vamos a ver cómo lo haces tú. A lo mejor estoy equivocada. Quizá no seas capaz de cavar bien. 


			—Sí que lo soy. —Selma cogió su pala. Puso un pie sobre ella. Sacó todo un terrón de tierra—. ¿Lo ve? 


			—Sí, ya lo veo. ¡Bien hecho! ¿Cuánto tiempo puedes cavar? Solo quedan cinco minutos de recreo, pero quizá podamos dedicarle media hora después del almuerzo… ¿O eso te agotaría? 


			—Puedo seguir cavando siglos —dijo Selma—. Pero ¿voy a hacer yo todo el trabajo duro mientras ella solo pulula por aquí? —Me señaló con la cabeza y resopló. 


			—Yo también haré trabajo duro. Tina puede seguir recogiendo la basura y mañana traeré una palita de jardinería para que desentierre las malas hierbas. Creo que encontraré otra pala grande para ti, Selma. Estoy segura de que te apañarás con ella. 


			Selma me miró con un gesto triunfal. 


			Esto era muy irritante. Yo quería ser la chica grande y fuerte. Y no quería que Selma tuviera nada que ver con mi jardín de mariposas. Pero sabía que yo no podía cavar. Y la señorita Lovejoy era una señora mayor, así que tampoco podía esperar que cavara mucho. No había elección. 
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			Selma siguió cavando. Y también la señorita Lovejoy. Y yo recogí basura. Un montón de basura. 


			—Volveré al jardín después de comer —les dije a Phil y Maddie mientras nos comíamos los sándwiches. (Hoy de jamón y tomate. Y dos salchichas frías, un bebé de naranja llamado clementina, dos galletas rellenas y una botellita de limonada rosa). 


			Me lo comí todo. Phil y Maddie parecían un poco decepcionadas. 


			—¡Vaya, te lo has comido todo! —dijo Phil. 


			—¡No has dejado ni una miga! —dijo Maddie, mirando en mi fiambrera. 


			—Es que he trabajado duro en el jardín. —Bostecé y me estiré como hace papá cuando vuelve de trabajar. 


			—¿Seguro que estás bien? —preguntó Phil, asustada—. Se supone que no puedes hacer trabajos duros. 


			—Mamá se va a enfadar. No deberíamos dejarte trabajar en el jardín —dijo Maddie. 


			—Me gusta —les dije. 


			—¿Te gusta estar con Selma? —dijo Phil. 


			—¿Está siendo mala contigo? —preguntó Maddie—. ¿Quieres que vayamos a ayudarte? No tengo por qué jugar al fútbol. 


			Me encantaría que vinieran. Siempre me sentía rara sin ellas, como si me faltaran dos trozos grandes. Y el trabajo de cavar avanzaría mucho más rápido con dos pares de manos más. 


			—¡Sí, venid! —dije, entusiasmada. 


			Pero cuando llegamos juntas a la parcela del jardín, Selma nos miró con odio. Tampoco la señorita Lovejoy pareció muy contenta. 


			—¿Qué hacéis aquí todas? —preguntó Selma. 


			—Venimos a ayudar con el jardín —dijo Phil. 


			—No necesitamos vuestra ayuda. Es nuestro jardín. —Selma miró a la señorita Lovejoy. 


			—Sois muy amables ofreciéndoos a ayudar, Philippa y Madeleine, pero me temo que no tengo más palas —dijo la señorita Lovejoy—. Id a jugar. Tina estará bien. Por ahora es la responsable de la recolección de basura. 
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			—Y yo la responsable de cavar. ¡Mirad! —dijo Selma, haciendo una demostración. 

			Cavó con tanta fuerza que echó un montón de tierra en mis calcetines y mis zapatos. 

			—¡Oh! —dijo—. Lo siento, Tina. 

			Phil y Maddie se quedaron alucinadas. ¡¡¡Selma Johnson me había pedido disculpas!!! 


      —No pasa nada, Selma —dije, sacudiendo los pies. 


			Continué recogiendo basura. Selma continuó cavando. También la señorita Lovejoy. Phil y Maddie se marcharon, aún alucinadas. 


			Deseaba que se hubieran quedado. Pero también me sentía orgullosa. La señorita Lovejoy me sonrió, encantada. 

            
			 


			—¿A que no sabes qué, mamá? —le preguntó Phil a mamá cuando vino a recogernos a la salida. 


			—¡Tina se ha hecho amiguita de Selma! —dijo Maddie. 


			—¡No somos amigas! —dije—. Pero ya no se porta tan mal conmigo. Hemos jugado juntas en el recreo y en la hora del almuerzo. 
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			—Bueno, eso es estupendo —dijo mamá. 


			—Hacemos jardinería —le dije llena de orgullo. 


			—¿Jardinería? 


			—La señorita Lovejoy ha dicho que vamos a hacer un jardín de mariposas. Pero es un trabajo muy duro, cavar y cavar. 


			—¿Estás cavando? ¿Tú? —dijo mamá—. ¡No puedes cavar, Tina! Sobre todo recién salida de una neumonía. ¿En qué está pensando la señorita Lovejoy? 


			—Sabía que mamá se enfadaría —dijo Maddie. 


			—Yo estaba mirando. No creo que Tina cavara mucho —dijo Phil. 


			—¡No va a cavar nada de nada! ¿Me oyes, Tina? No puedes trabajar en el jardín —dijo mamá. 


			—¡Pero es que yo quiero! Tengo que hacerlo, ¡es mi jardín! 


			—Lo siento, pero ya sabes que no puedes hacer nada que suponga un esfuerzo para el corazón. 


			—¡No es justo! —dije—. ¡No me dejas hacer nada! Eres mala, mamá. 


			—¡Tina, no me hables así! Sé que no es justo, cariño, pero no puedo hacer nada. 


			—¡Quiero trabajar en el jardín! ¡Lo deseo más que nada! —sollocé. 


			—Pero te quedaste sin aliento, Tina. Vi que te tuviste que apoyar en un árbol —dijo Phil. 


			—Nosotras haremos el jardín y tú nos puedes mirar —dijo Maddie. 


			—¡No quiero mirar! ¡Estoy harta de mirar! ¡Quiero trabajar en el jardín! —chillé. 


			—Tranquila, jovencita. No se te ocurra coger una rabieta en plena calle. Iremos a ver a la doctora Jessop. A lo mejor ella es capaz de hacerte entrar en razón. Y le pediré que escriba una nota para explicarle la situación a la señorita Lovejoy —dijo mamá—. Vamos a la consulta ahora mismo. 


			La doctora Jessop tenía una clínica de obstetricia y pediatría. 


			—Hoy es la tarde en que trata a los bebés —dijo la recepcionista—. Me temo que tendrá que pedir cita para Tina mañana. 


			—¿No podríamos esperar hasta que la doctora Jessop termine? —preguntó mamá—. Solo necesito hablar con ella un momento. Es bastante urgente. 


			—De acuerdo —dijo la recepcionista. Estaba acostumbrada a mamá y a mí. 


			Así que nos sentamos con todas las madres y los bebés. Había bebés que correteaban, lo cogían todo y gritaban. Otros gateaban y otros lloraban. Había bebés silenciosos chupando su chupete y otros chillones dando botes en la rodilla de su madre. Había bebés gordos y otros delgados, bebés grandes y otros muy pequeñitos. Había bebés con rizos y otros con mechones sueltos, y bebés sin nada de pelo. 
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			—¡Oh, tiene gemelas! —dijo una de las madres—. Yo también, ¡mire! 

			—En realidad mis hijas son trillizas —dijo mamá. 



			Todas las madres nos miraron a Phil, a Maddie y a mí. Odiamos eso. La gente siempre parece un poco consternada cuando me mira a mí. 


			A Phil no le importó esperar mucho porque le encantan los bebés. 


			Maddie piensa que los bebés son aburridos, pero encontró una revista de fútbol y tampoco le importó tener que esperar tanto. 
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			Yo busqué una revista de mariposas, pero no había. No me interesaban los bebés. También pienso que son aburridos. 


			Saqué de la mochila mi cuaderno de dibujo y miré todas mis lindas mariposas. Leí sobre las flores de las que les gusta alimentarse. Me moría de ganas de hacer un jardín de mariposas para poder verlas revolotear sobre mis propias flores. Y quería hacerlo yo misma. 


			La doctora Jessop tuvo que ver a un horrible montón de bebés. Todas empezamos a hartarnos y a tener hambre, así que mamá se acercó a un quiosco que había en la misma calle y volvió con una tableta de chocolate, que dividió en tres. 


			Phil se comió su trozo a mordisquitos. Maddie se comió el suyo de cuatro bocados. Yo chupé el mío como una piruleta. 


			—¡Chocolate! —dijo la madre de gemelos—. Nunca les daré a los míos chocolate ni chuches. Si quieren una golosina, les daré pasas o palitos de zanahoria o trozos de manzana. 


			Mamá se puso colorada. A nosotras casi nunca nos dan chocolate. Me frotó alrededor de la boca con un clínex, suspirando. 
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			Por fin la doctora Jessop acabó con sus pacientes. Entró a la sala de espera con aspecto cansado. 


			—¿Podríamos hablar solo un momentito, doctora Jessop? —preguntó mamá. 

			La doctora pareció incluso más cansada. 


		  —Es por Tina —dijo mamá. 


			—Ya me lo imaginaba —dijo la doctora Jessop. 


			—Hay una profesora en el colegio que la anima a hacer jardinería, ¡a cavar! ¿Podría por favor decirle a Tina que no debe hacerlo? 


			La doctora Jessop se sentó en una de las sillas de la sala de espera. 


			—¿Y por qué no? 


			Mamá se quedó alucinada.  


			—Bueno, por su débil corazón… y aún se está recuperando de la neumonía. Está débil como un gatito. 


			—En tal caso, quizá un poco de aire fresco y de actividad le sirvan como reconstituyentes. No queremos que practique deportes de contacto para evitar que choquen contra ella, pero la jardinería me parece algo ideal. —La doctora Jessop me miró—. ¿Vas a cultivar flores, Tina, o fruta y verdura? 


			—Voy a cultivar todo lo que les gusta a las mariposas. Va a ser un jardín de mariposas —dije. 


			—Bueno, creo que es una excelente idea. Puedes practicar la jardinería cuando quieras, aunque en invierno no se puede hacer gran cosa. No se puede plantar casi nada. 
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			—No, pero primero tenemos que hacer el jardín. Va a llevar mucho tiempo cavar todo lo necesario. La verdad es que yo no puedo cavar mucho, pero otra niña, Selma, ayuda. 


			—Eso está bien. —La doctora miró a Phil y Maddie—. ¿Vosotras ayudáis en el jardín también? 


			—Bueno, queríamos ayudar —dijo Phil. 


			—Y sé que yo sería buena cavando. Apuesto a que mejor que Selma —dijo Maddie. 


			—Pero va a ser mi jardín y ahora soy yo la que sabe todo sobre mariposas —dije con orgullo. 


			—¡Bien por ti! —dijo la doctora Jessop—. Bueno, ahora debería irme a casa para dar la merienda a mi familia. E imagino que usted tiene que hacer lo mismo, señora Maynard… 


			—Sí. Bueno. ¿Está segura de que no será malo para Tina lo de la jardinería? Phil dijo que estaba totalmente sin aliento y tuvo que tumbarse… 


			—No, solo se recostó en un árbol —dijo Maddie. 


			—Solo me apoyé un poquitín —dije yo. 


			—Creo que es Tina quien mejor lo sabe —dijo la doctora Jessop—. Si se queda sin aliento o se cansa, parará. Pero tiene que ponerse fuerte. Así que continúa con el jardín, Tina. Si le coges el gusto, puedes pasarte por mi casa y ganarte una pequeña paga limpiándolo de malas hierbas. 


			¡Estaba decidido! ¡Lo había dicho la doctora Jessop! ¡Podía seguir con la jardinería! 
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			Capítulo catorce 


			 


			Selma y yo trabajamos en el jardín en todos los recreos y en todos los descansos del almuerzo. Al principio la señorita Lovejoy estaba con nosotras. Era distinta a como parecía en clase. Charlaba sobre todo tipo de cosas. Nos habló de sus vacaciones. 


			—Es lo mejor de ser profesora —dijo—. Tienes tiempo para disfrutar de unas buenas vacaciones. Yo no gasto mucho durante el curso, no salgo por la noche y no me interesa para nada la ropa. Ahorro cada penique para mis vacaciones. 


			No hacía falta que nos dijera que no le interesaba la ropa. Tenía dos trajes idénticos, pero de colores diferentes, aunque ambos fangosos: una blusa azul fangoso con chaqueta y falda, y una blusa marrón fangoso claro con chaqueta y falda. 
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			Siempre llevaba los mismos zapatos. Yo estoy deseando llevar zapatos de mayor, con tacones altos. Selma dice que ella ya tiene un par, pero creo que no es verdad. La señorita Lovejoy podría llevar los que quisiera. ¡Solo Dios sabe por qué eligió esos! 


			—¿Adónde le gusta ir en vacaciones, señorita Lovejoy? —le pregunté—. Nosotros fuimos en caravana a Norfolk. Es un sitio maravilloso. 


			—Sí que lo es. 


			—¿Usted también va allí? 


			—Fui cuando era pequeña. 


			¡Qué difícil era imaginarse a la señorita Lovejoy como una niña! 


			—¿Y ahora adónde va? 


			—En las vacaciones largas de verano me gusta explorar distintos países. El año que viene me gustaría ir a Japón. Estoy tratando de aprender japonés, pero sin mucho éxito por el momento. El verano pasado estuve en Australia. 


			—¿Vio canguros y koalas? —pregunté. 


			—Solo en un zoo. ¡Pero me sorprendió encontrar manadas de camellos en las praderas! Y quería a toda costa ver al diablo de Tasmania, pero no tuve suerte. Quizá fuera lo mejor, porque es un animal muy feroz. 


			—¿También viaja en Navidad y Semana Santa, señorita Lovejoy? 


			—En Navidad voy a esquiar. Y en Semana Santa estoy planeando unos días en París —dijo con aire soñador. 
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			Selma y yo nos miramos. Intentamos imaginarnos a la señorita Lovejoy esquiando y tuvimos que mordernos los labios para no reírnos en alto. Esta señorita Lovejoy de vacaciones parecía ser una persona totalmente distinta. 


			—¿Adónde vas tú en vacaciones, Selma? —pregunté. 


			De pronto Selma se puso tan rígida como su pala. 


			—Por ahí —dijo rápidamente. 


			—Sí, pero ¿adónde? 


			—A la playa. 


			—¿En Norfolk? 


			—Nooo, Norfolk está muy visto. Nosotros vamos a España e Italia y esos sitios del extranjero. París. 


			—¿Fuiste a la playa en París? —dije. 


			—Sí, ¿qué pasa? 


			Sabía que Selma mentía de nuevo. Yo había estado en París en unas vacaciones especiales para niños enfermitos. Mamá, papá, Phil y Maddie habían venido también. Fuimos a EuroDisney. París no estaba para nada cerca del mar. 


			Estaba a punto de decir esto triunfalmente cuando vi que la señorita Lovejoy me miraba frunciendo el ceño. Lo fruncía con fuerza. 


			Así que no dije nada. Y continué cavando. Ya había recogido toda esa horrible basura y ahora era responsable de arrancar malas hierbas. Cuando por la noche llovía mucho y la tierra estaba blandita, también cavaba un poco, pero solo con la pala pequeña. 


			Ese mismo día, cuando ya nos íbamos a casa, la señorita Lovejoy me paró antes de salir de clase. 


			—Buena chica, Tina, por haberte mordido la lengua con lo de París —me susurró—. Vi que estabas deseandito decir que sabías que París no tiene mar. 
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			—Pero ¿por qué quería que me callara cuando usted sabe que Selma estaba mintiendo? 


			—Me pareció una falta de tacto hacerla quedar como una tonta. Yo no debería haber empezado a parlotear de las vacaciones. 


			La miré fijamente. Qué raro, ¡la señorita Lovejoy admitiendo que había cometido un error! En clase parecía que era absolutamente perfecta y nunca cometía un fallo. 


			Pero seguía sin entenderlo. 


			—Creo que Selma nunca va de vacaciones —me dijo la señorita Lovejoy. 


			—¿Cómo? ¿Ni siquiera en verano? —pregunté. 


			—No siempre. La familia de Selma… tiene dificultades. No es una chica afortunada como tú, Tina. 


			La miré fijamente. Nunca me habían llamado afortunada. Yo era la escuálida niñita enferma, la que casi se muere, a la que no se le daban bien las clases, la trilliza que era mucho más pequeña que sus hermanas. ¿Y yo era afortunada? 


			—Sí, afortunada —insistió la señorita Lovejoy—. Tienes unas hermanas encantadoras que son muy buenas contigo, y una madre que se preocupa tanto por ti que se atreve a entrar en la guarida del viejo dragón y desafiarle. 


			¿¿Cómo demonios sabía la señorita Lovejoy que mamá la había llamado viejo dragón?? 


			Se me escapó una risita. 


			—Y estoy segura de que tienes un padre encantador que es muy dulce contigo —continuó la señorita Lovejoy—. Y sé que tienes un cuarto muy bonito con montones de juguetes y cuentos. Y te dejan tener un hámster de mascota. Traes al colegio almuerzos sabrosos y nutritivos. Siempre llevas ropa limpia, cuidadosamente planchada, con los calcetines muy blancos y los zapatos limpios. Te han enseñado modales y a hablar educadamente. Tienes mucha suerte, Tina. Piensa en ello. 


			Me hizo un gesto para que me fuera y alcancé a Phil y Maddie. Pensé en aquello todo el camino hasta casa. Pensé en la temible señora Johnson que pegó a Selma. Ella no tenía padre: había tenido distintos padrastros y todos parecían muy brutos. Toda su familia parecía un poco bruta, hasta sus hermanos pequeños. 


			No sabía cómo era su cuarto, pero no me podía imaginar que fuera rosa y blanco y bonito. Yo misma podía ver que Selma no tenía ropa bonita. Su falda estaba tan vieja que tenía brillos por detrás y llevaba el dobladillo descosido. Nunca le lavaban la sudadera del colegio el fin de semana, así que tenía manchas por delante y las mangas mugrientas. No llevaba calcetines, solo unas sucias zapatillas de deporte. Le quedaban pequeñas: cuando se las tenía que quitar en la clase de baile y teatro tenía marcas rojas en los talones y sus dedos parecían irritados. Y le olían los pies. 
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			Phil, Maddie y yo siempre nos reíamos de los apestosos pies de Selma, pero ahora ya no me parecía tan divertido. Empecé a sentir un poco de pena por ella, aunque seguía siendo la chica más mala del mundo. 


			Cuando trabajábamos en el jardín a veces todavía era mala conmigo, sobre todo cuando a la señorita Lovejoy le tocaba vigilar el recreo. 


			Decía: «Sigues siendo una inútil para cavar, Renacuajo». Decía: «Hasta mi hermano Sam, que solo tiene tres años, es más grande que tú». Decía: «Tú y tus hermanas creéis que sois geniales, pero sois basura. Sois todas unas niñitas mimadas». 


			Con cada cosa malvada que decía se me encogía el estómago, como si me hubiera dado un empujón con la pala. A veces estaba a punto de llorar, pero no podía porque se burlaría de mí todavía más. 


			La verdad es que nunca me había empujado con la pala, aunque a veces la levantaba en el aire y me apuntaba con ella como si fuera una metralleta. Sabía que solo estaba actuando, pero no podía evitar dar un grito. 


			¡Y entonces descubrí una forma maravillosa de vengarme! ¡¡A Selma le daban miedo las lombrices!! 


			No nos habíamos encontrado con ninguna cuando la tierra estaba dura aún. Pero ahora que estaba más blanda y podíamos cavar más hondo, de pronto aparecieron algunas. 


			—¡Puaj! —exclamó Selma, tiró la pala y salió corriendo—. ¡Gusanos! 


			—Son lombrices, y ayudan mucho a los jardineros —dijo la señorita Lovejoy—. Procesan la tierra. Entra por un agujero y sale por otro, lo que la hace de mucha mejor calidad. 


			—¡Qué asco! —dijo Selma—. Ya no voy a cavar más, ¡no si hay lombrices! 


			—A mí no me dan miedo. Creo que son interesantes —le dije. 


			—¡Me apuesto lo que quieras a que sí te dan miedo! 


			—Que no, ¡mira! —Me agaché y cogí la más grande, la que más se retorcía, la más rosa, y la sujeté en la mano.  


			—¡Puaj! —dijo Selma, manteniéndose alejada. 


			Alcé la mano como si fuera a lanzar una pelota. Selma gritó y se agachó. 


			—¡Tina! —dijo la señorita Lovejoy—. ¡Deja esa lombriz de nuevo en la tierra! 
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			—No se la iba a tirar a Selma de verdad —dije. Bueno, lo había considerado, pero pensé que no sería nada bueno para la lombriz. 


			—Eso espero. —La señorita Lovejoy intentaba parecer impresionada, pero su boca se retorcía como si se fuera a echar a reír. 


			Selma continuó cavando con mucha cautela. No tardó en gritar de nuevo. 


			—¿Otra lombriz, Selma? —pregunté—. No te preocupes, yo me ocupo. Ven, lombricita. Vamos a buscarte otro cachito de tierra lejos de esta malvada pala. Mira, ¡ahí! 


			—Estás chiflada —dijo Selma débilmente. 


			Así que cada vez que empezaba a portarse mal, yo hurgaba en la tierra buscando una lombriz. En cuanto encontraba una, Selma cerraba el pico. La jardinería era mucho más tranquila ahora. 


			Una vez, en el recreo, Harry dio una patada a la pelota con tanta fuerza que llegó botando hasta nuestro jardín. En ese preciso instante Selma había abierto con la pala un agujero donde se retorcían un montón de lombrices. Y estaba gritando como una loca. 


			Harry llegó corriendo para recoger su pelota. Se quedó mirando a Selma.  


			—¿Qué le pasa? —me preguntó. Entonces vio las lombrices. 


			—¡Guau, mira eso! ¿Es por eso por lo que chillas, Selma? ¿Te dan miedo las lombrices? 


			Selma se calló. Se mordió los labios. 


			—Le dan miedo, ¿verdad, Tina? —dijo Harry, riéndose. 


			Yo dudé. Me gustaba mucho Harry. Quería unirme a la burla con él y reírnos juntos de Selma. Eso me haría sentir realmente bien, ¿no? 


			Pero cuando miré a Selma, ya no estaba tan segura. 


			—¡Pero Harry! —dije—. ¿Cómo van a darle miedo las lombrices a Selma? Selma no le teme a nada. 


			—¿Por qué gritaba entonces como una loca? 


			—Porque se acaba de clavar la pala en el pie. Cualquiera gritaría por eso —dije. 


			—Ah, vale. —Harry botó la pelota—. Chicas, ¿cómo se os ocurre llamar a esto jardín? Es solo un cacho de tierra. ¿Por qué no plantáis unas flores? 


			—Primero tenemos que preparar la tierra. Nos va a llevar siglos. Y además no podemos plantar casi nada en invierno, porque el suelo está demasiado frío. Las raíces no podrían expandirse y absorber toda la humedad y los nutrientes —dije, presumiendo un poco. 


			Qué raro. No podía recordar nada de lo que la señorita Lovejoy explicaba en clase, pero cuando hablaba de jardinería, me acordaba de todo. 


			Harry empezó a parecer aburrido, aunque yo creía que lo que contaba era lo más interesante del mundo. Se marchó corriendo al campo de fútbol. 


			Selma y yo seguimos a lo nuestro. No me dio las gracias. No dijo ni una palabra. Ni siquiera me miró. Pero a partir de ese día dejó de ser mala conmigo. 
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			Capítulo quince 


			 


			Selma y yo seguimos cavando día tras día, semana tras semana. 


			—Tendréis que apañaros sin mí una temporadita —dijo un día la señorita Lovejoy. Caminaba muy tiesa y parecía más ceñuda de lo habitual—. Me he fastidiado la espalda. Debe de ser por cavar tanto. ¡A lo mejor no es un ejercicio tan saludable para las señoras mayores! 


			—No se preocupe, seño —dijo Selma—. Tina y yo haremos todo. 


			—No se preocupe, señorita Lovejoy —la corrigió la señorita Lovejoy—. Pero muchas gracias, Selma. Sé que vosotras dos continuaréis con mucho coraje. 


			Phil y Maddie estaban un poco preocupadas por mí el primer recreo que pasamos sin la señorita Lovejoy. Vinieron a rondar por allí. 


			—¿Qué estáis mirando, Gemelas Lelas? —dijo Selma—. ¡Largaos! 


			—No seas así, Selma —dijo Phil—. No nos estamos metiendo. 


			—Solo estamos cuidando de nuestra hermana —dijo Maddie. 
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			—Está perfectamente. ¿Verdad, Renacuajo? 


			—¡No la llames así! —dijo Phil. 


			—Y no nos llames a nosotras Gemelas Lelas, o empezaremos a llamarte cosas que no te gustarán —añadió Maddie. 


			Entonces me preocupé. Conocía todos nuestros nombres secretos para Selma (Pies Apestosos, Cara de Moco y cosas peores). Una vez en casa me uní a ellas en lo de poner apodos y nos lo pasamos bomba. Pero ahora ya no quería llamar esas cosas a Selma. Sobre todo no delante de sus narices. 


			—Estoy bien, Phil. Estoy bien, Maddie. Podéis iros. —Lo dije con tanta firmeza que se fueron, pero parecían un poco dolidas. Y no dejaron de venir de vez en cuando a echarme un vistazo. También otros niños se acercaron a ver qué hacíamos. 


			—¿Me dejas cavar un poco, Selma? —dijo Kayleigh. 


			Parecía que se había cansado de bailar. Seguía siendo lo más parecido a una amiga que tenía Selma en clase. Me agobié. Selma por su cuenta empezaba a estar bien, pero Selma y Kayleigh juntas podrían unirse contra mí. 


			—Vamos, Selma. Déjanos una pala —dijo Kayleigh. 


			¡Oh, no! Teníamos una pala de sobra. Selma usaba ahora la pala grande —«Porque sé que puedo confiar en que tendrás mucho cuidado con ella», había dicho la señorita Lovejoy—. Así que había una pala más pequeña que nadie usaba. 


			Selma la miró. Y entonces me miró a mí. 


			—Lo siento, Kayleigh —dijo—. Este es nuestro jardín privado. Solo nosotras dos podemos cavar en él. 


			—Ella no está cavando —dijo Kayleigh, señalándome con la cabeza. 


			Tenía razón. Yo estaba descansando un poco, levantando algunas piedras grandes y buscando un nuevo hogar a las lombrices. 


			—No tiene fuerza suficiente para cavar, cavar y cavar todo el tiempo. No tanta como yo. Pero está haciendo trabajos de jardinería —dijo Selma—. Ahora lárgate a hacer tus estúpidos bailes, Kayleigh. 


			Kayleigh se largó. Pero entonces vinieron Peter y Mick. 
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			—¿Queréis que cavemos un poco, chicas? —preguntó Peter. 


			—Tenemos músculos, mirad. —Mick posó para presumir de sus brazos—. 


			¡Somos grandes y fuertes como gorilas! —Empezó a golpearse el pecho con los puños y a hacer sonidos de gorila.  


			No pude evitar reírme. 


			Selma me miró. 


			—No les animes —dijo—. Largaos, chicos. Este es nuestro jardín, mío y de Tina. 


			Alistair fue incluso peor recibido. No se ofreció a cavar. No lo hubiera hecho mejor que yo. Pero ofreció sus consejos. 


			—¿Cuántas semanas lleváis cavando? Y ni siquiera vais por la mitad. Si toda la clase se pusiera a cavar en esta parcela, ya habríais terminado hace tiempo. 


			—Pero no valdría de nada, señor Listillo, porque no vamos a empezar a plantar hasta primavera —dijo Selma. 
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			—Y entonces vendrán todas las mariposas —dije yo, visualizando enormes bandadas de mariposas revoloteando por el patio y posándose en nuestro jardín como un mosaico aleteante.  


			—No necesariamente —dijo Alistair, con su voz fuerte y resonante—. No hay orugas por aquí, ¿no? Creo que tendrán que pasar varias estaciones para que vuestro jardín de mariposas funcione bien. 


			—¡Claro que funcionará! —dije, deseando darle una patada. 


			—En cualquier caso, dudo que consigáis que las plantas crezcan en esta tierra —prosiguió. 


			—Claro que sí. Está plagada de lombrices —dijo Selma. 


			—Pero no parece rica —dijo Alistair, agachándose para examinarla—. Estoy cien por cien seguro de que necesitáis algún tipo de compost. Es lo que mi padre usa en el jardín. 


			—Y yo estoy cien por cien segura de que te daré un palazo si no te largas —dijo Selma. 


			Cuando se fue, nos miramos la una a la otra. 


			—¿Qué es el compost? —pregunté. 


			—Ni idea —dijo Selma—. ¡Ese Alistair me pone de los nervios! 


			—A mí también —dije. Pero me estaba empezando a preocupar. Alistair casi siempre tenía razón al cien por cien. 


			Esa tarde tuve problemas con la señorita Lovejoy porque mi escritura era incluso peor de lo habitual. 


			 



			No puebo escrvir ven 


			 


			—Sí que puedes cuando quieres, Tina. Puedes escribir correctamente «crisálida» o «buddleia», y son palabras difíciles. ¡Eres desesperante! —dijo la señorita Lovejoy. 


			—Sí, señorita Lovejoy. —Me pregunté si habría terminado ya de regañarme—. Señorita Lovejoy, ¿qué es el compost? 


			—¿Podemos concentrarnos ahora en tu escritura, Tina? 


			—Sí, señorita Lovejoy. Pero cuando acabemos, dígame lo que es el compost, porque Alistair dice que las plantas no crecerán sin eso. 


			—Alistair tiene razón —dijo—. Como siempre. —Parecía que a ella también la irritaba un poco—. Tengo un montón de compost en el jardín de mi casa. Está hecho con restos de verduras y con hojas podridas. Lo reparto por el suelo con el rastrillo y lo enriquece. 


			—¿Podría guardar un poco para el jardín de mariposas? 


			—No habría suficiente. Tendremos que comprar bastantes sacos de compost en un centro de jardinería. 


			—Oh. Entonces, ¿hay que pagar por él? 


			—Me temo que sí.  


			—¿Cree que podríamos comprar el compost en una tienda de todo a una libra? 


			—Creo que los sacos de compost cuestan mucho más de una libra. 


			Solté un gran suspiro. Tenía exactamente cincuenta peniques en mi hucha. Podría ahorrar mi paga…, aunque si yo tenía que ahorrarlo todo sería horrible ver cómo Phil y Maddie compraban chucherías y horquillas y anillos y animalitos y tebeos y golosinas para Mordisquitos, Veloz y Albóndiga. 


			De todos modos, no bastaría para conseguir un jardín de mariposas. Entonces me di cuenta de otra cosa. Me di un golpe en la cabeza. 
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			—¡Oh, no! 


			—¿Qué pasa, Tina? ¿Te mueres de vergüenza por tu espantosa ortografía? —preguntó la señorita Lovejoy. 


			—No, es que acabo de pensar otra cosa. ¿También hay que pagar por las plantas? 


			—Me temo que sí. 


			—¿Incluso por malas hierbas como las ortigas? 


			—Bueno, yo creo que a nadie le importaría que cogieras algunas ortigas de las que crecen silvestres. Pero tendrás que comprar arbustos y plantas de semillero en un centro de jardinería. 


			—Y costarán un montón, ¿verdad? 


			—Sí, eso me temo. Vas a necesitar un montón de plantas si quieres atraer a todas las mariposas del barrio. Mínimo cincuenta libras. Quizá incluso cien. 


			¡Cien libras! En mi vida había tenido tanto dinero. Solo los mayores tenían esas cantidades. 


			Respiré hondo. 


			—¿No podría usted ayudarnos un poco con la financiación, señorita Lovejoy? Teniendo en cuenta que el jardín de mariposas es suyo tanto como de Selma y mío… 


			—¡Pero qué cara más dura tienes, jovencita! —dijo la señorita Lovejoy, aunque parecía divertida más que enfadada—. Claro, que es cierto que el que no llora… Pero me temo que no conseguiréis sacarme nada. Ahorro cada penique para mis vacaciones, ya lo sabéis. Sin embargo, me gustaría hacer una sugerencia. ¿Por qué no intentáis Selma y tú recaudar dinero? 



			—¿Pero cómo? 


			—Podríais vender algo en el colegio, quizá bollos y galletas en el recreo… Y siempre tenemos el mercadillo de Navidad en diciembre. Os podría dejar a Selma y a ti montar un puesto de baratillo si queréis. 


			—¿Un puesto de baratillo? —dije, desconcertada. 


			—Es un puesto donde se puede comprar cualquier cosa, vieja o nueva, cosas raras… Y a lo mejor podríais conseguir que alguien patrocine una marcha o una carrera. 


			—Pero no yo no puedo caminar mucho, así que no sacaría mucho dinero. 


			—Escucha lo que te digo: yo te patrocinaré en una prueba de escritura. Haré una lista de todas las palabras con las que tienes dificultades, ¡y las dos sabemos que son un montón! Luego te daré tiempo para que te las aprendas y, si las escribes todas (o casi todas) bien, pondré algo de dinero para las plantas. 


			Me quedé mirándola fijamente. ¡Esa era una propuesta muy astuta! Esperaba que se tratara de mucho dinero… 


			La última clase de la tarde fue plástica. La señorita Lovejoy nos mostró un cuadro con gente en un parque: si lo mirabas de cerca, veías que todo estaba hecho con puntitos de colores. 


			Luego tuvimos que hacer nosotros un cuadro con puntitos. 


			—Apuesto a que harás una mariposa, Renacuajo —dijo Selma. Todavía me llamaba así, pero ahora era solo por costumbre. 


			—Pues te equivocas, Sapo —dije—. Voy a dibujar un bizcocho de puntitos. Y cupcakes de puntitos. Y brownies de chocolate de puntitos. Y galletas de puntitos. Y tortitas de puntitos. 


			—¿Estás muerta de hambre o qué? 


			—No, estoy haciendo planes. Vamos a tener que vender dulces para sacar dinero para el compost y las plantas. ¿A ti se te da bien hacer bollos, Selma? 


			—Ni idea. Nunca lo he intentado —dijo. 


			—Yo una vez hice un bollo con el preparado de un paquete. Lo hicimos Phil, Maddie y yo. Y nosotras removemos la mezcla cuando mamá hace cupcakes. Y rebañamos el cacharro, esa es la mejor parte. Vamos a hacer un montonazo de bollos y galletas —dije. 


			—¿Dónde vamos a hacerlos? 


			—En casa —dije yo—. Yo haré algunos y tú harás también. 


			Selma dudó. 
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			—Yo no me pienso molestar. 


			—¡Eh, venga, Selma! Yo no puedo hacer suficientes para todos, ni siquiera si me ayudan Phil y Maddie —dije. 


			—Mala suerte —dijo Selma, y no me volvió a hablar, aunque seguí inclinándome por encima de Alistair para intentar convencerla. 


			—Perdona que te lo diga, pero es extremadamente molesto tener a alguien hablando encima de mí —dijo Alistair—. Y me estás moviendo, Tina, y convirtiendo mis puntos en manchurrones. 


			Pero te haré un pan de dátiles y nueces para que lo vendas. Papá y yo lo hacemos a menudo. De hecho, mamá dice que mis panes de dátiles son mejores que los de papá. Dice que está convencida al cien por cien. 


			—No necesitamos que hagas esa cosa rara de dátiles —dijo Selma groseramente—. La venta de bollos es un asunto de Tina y mío. 


			—Pero pensaba que no te querías molestar, Selma —dije—. Y necesitamos todos los bollos que podamos conseguir. Muchas gracias, Alistair. Nos encantará tener uno de tus panes de dátiles y nueces. 
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			Aunque no estaba muy segura. Había visto a Alistair comiendo rebanadas de ese pan de dátiles y nueces untadas de mantequilla a la hora del almuerzo y parecía muy oscuro y meloso, pero no quería herir sus sentimientos.  


			—A mí me gustan las nueces —dije educadamente. 


			—Bueno, pensándolo mejor, quizá no le ponga nueces, porque algunos niños tienen alergia a los frutos secos —dijo Alistair. 


			—Eso es muy considerado por tu parte, Alistair —conseguí decir. 


			Miré a Selma. 


			—¿Estás segura de que no harás ni siquiera un bollo, Selma? ¿Qué tal unos pastelitos de chocolate crujientes? ¡Están chupados! 


			—No pienso hacer el tonto preparando estúpidos dulces —dijo—. Y ahora deja de hablar del tema. 


			Y eso es lo que hice. 


			 



			Cuando íbamos hacia casa, les conté a mamá, a Phil y a Maddie la idea de la señorita Lovejoy de vender bollos. 


			—Yo puedo hacer algunos bollos, ¿verdad, mamá? —pregunté. 


			—Claro que sí. 


			—¿Y quieres que nosotras también hagamos bollos? ¿O es algo solo de Selma y tuyo? —preguntó Phil. 


			—¿No es Selma tu nueva mejor amiga? —se burló Maddie. 


			—¡Selma no es mi mejor amiga, tonta! Y claro que quiero que vosotras hagáis bollos también —dije, dándoles un empujón a Maddie y a Phil—. Sobre todo porque Selma no se quiere molestar, lo cual pienso que es una maldad por su parte. Es rara. Puede ser casi maja, sobre todo cuando estamos cavando en nuestro jardín, pero luego de pronto vuelve a ser mala. ¡No quiere hacer bollos, con lo divertido que es! Sobre todo si luego puedes rebañar el cuenco… 


			—A lo mejor en casa de Selma nunca hacen bollos —dijo mamá—. Te propongo una cosa: ¿por qué no la invitas a merendar, Tina? Luego puede hacer los bollos contigo. ¿Qué te parece este jueves? Así podrías venderlos el viernes. 


			—¡Mamá, te has vuelto loca! —dijo Phil. 


			—¡No queremos que Selma Johnson venga a merendar! Sigue siendo nuestra peor enemiga. 


			—No os estaba preguntado a vosotras, se lo preguntaba a Tina —dijo mamá—. ¿Te gustaría que Selma viniera a merendar? 


			Lo pensé unos segundos, caminando con un pie en la acera y otro abajo para concentrarme mejor.  


			La verdad es que Selma ya no era mi peor enemiga, aunque tampoco era mi mejor amiga. Pero tenía muchas dudas sobre si invitarla a merendar. ¿Qué pasaba si subía a nuestro cuarto? Se burlaría horriblemente de nuestras muñecas de porcelana. Eso me hizo acordarme de Bebé y volví a sentir todo aquel dolor. 


			—¡No, claro que no quiero que Selma venga a merendar! Nadie, nunca nunca nunca invita a Selma a merendar  —dije. 


			—Quizá por eso mismo sea buena idea invitarla —dijo mamá—. Creo que estaría muy bien, Tina. 


			Empecé a titubear. 


			—Eso no es justo, mamá —dijo Phil—. ¿Por qué Tina puede invitar a Selma a merendar? Te he pedido mil veces que invitemos a Neera y a todo nuestro club, y siempre dices que estás muy ocupada. 


			—Vale, invita a Neera a merendar el jueves. Seguro que también le gustará hacer bollos. Pero no a todo el resto de chicas, porque esto se convertiría en una fiesta y de verdad que estoy demasiado ocupada para eso. 


			—No es justo que Phil y Tina inviten a gente a merendar y yo no pueda —dijo Maddie. 
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			—Sí puedes. ¿A quién quieres invitar? —le preguntó mamá. 


			—¡A Harry! 


			—¡No puedes invitar a Harry! —dijo Phil—. Va a ser una fiesta de chicas haciendo bollos. 


			—No es una fiesta —dijo mamá—. Y Maddie puede invitar a Harry si quiere. 


			—Los chicos no hacen bollos —dijo Phil. 


			—Sí que hacen —dije yo—. Alistair va a hacer un pan de dátiles para mi puesto de bollos. 


			—Mira, si también invitas a Alistair, ya no me cabrá duda de que te has vuelto chalada —dijo Phil. 


			—No voy a invitar a Alistair porque se pondría a dirigirnos a todos y a decirnos lo que estamos haciendo mal. 


			—Pero ¿crees que te gustaría invitar a Selma? —preguntó mamá. 


			—Quizá —dije—. Déjame pensarlo un poco más. 
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			Capítulo dieciséis 


			 




			Invité a Selma a nuestra merienda cena. Arrugó la frente y pensé que iba a decir algo realmente horrible, incluso que me iba a pegar. Luego me pregunté si no iría a echarse a llorar, aunque, claro, qué tontería, Selma no lloraba nunca jamás. Solo hacía llorar a otros. 


			—¿Puedes venir? Ya sé que no te gusta hacer bollos, pero quizá podríamos hacer algunos juntas para venderlos el viernes. Te dejaré que rebañes el cuenco —dije, haciéndole una oferta extremadamente generosa. 


			Selma no me dio las gracias. No dijo «eres muy amable». No dijo ni mu. Simplemente se encogió de hombros y asintió con la cabeza. 


			Phil invitó a Neera a merendar. Neera pegó un grito y abrazó a Phil. 


			Maddie invitó a Harry a merendar. Él dijo «¡Chachi!», y empezó a dar pataditas en el aire a su balón. 


			A Selma no parecía hacerle mucha ilusión que Neera y Harry vinieran.  


			—Pensé que íbamos a estar solo nosotras —dijo, frunciendo el ceño. 


			—Sí, pero Phil invitó a Neera porque es su amiga. Y Maddie invitó a Harry porque es su amigo. Y yo… te invité a ti —dije. 


			—¿Porque soy tu amiga? —preguntó Selma. 


			—Bueno, algo así —dije, preguntándome si protestaría. 


			Pero para mi sorpresa no protestó en absoluto. Sonrió. 


			Por una vez no trabajamos en el jardín en el recreo ni en la hora del almuerzo. Nos dedicamos a hacer un cartel para anunciar la venta de bollos el viernes. Yo dibujé montones de bollos, bizcochos y galletas, pero normales esta vez, no de puntitos. Selma coloreó algunos y le dejé también la escritura. Se salió de las líneas un poco y se torció, pero no importaba. 
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			La señorita Lovejoy nos dejó colgarlo en el tablón de anuncios de la entrada del colegio. 


			A mí todavía me preocupaban bastante la merienda cena y la sesión de repostería. Éramos una mezcla rara. Pensaba que Neera querría ponerse por su cuenta a hacer cosas de su club con Phil. Y pensaba que Harry querría hacer el tonto y jugar al fútbol dentro de casa. Pensaba que Selma podría intentar mangonear a todos y ser mala. 


			Fue muy raro volver del colegio nosotras tres con Selma, Neera y Harry. Íbamos un poco apelotonados por la acera.  


			Cuando llegamos a casa, ¡estaban los abuelos! 


			—Vamos a hacer tres equipos de repostería —dijo mamá—. Yo estaré con Phil y Neera. La abuela tendrá en su equipo a Maddie y Harry. Y Tina y Selma estarán con el abuelo. Y cuando vuelva el papá de las niñas, podrá hacer de jurado y decidir qué equipo ha hecho el mejor trabajo. 


			—¡Como en los concursos de cocina de la tele! ¡Genial! —exclamó Neera. 


			—Lo primero es subir enseguida a lavaros muy bien las manos. Luego tomaremos un tentempié para tener fuerzas. Y después, preparados, listos, ¡a cocinar! —dijo mamá. 


			Tomamos sándwiches de plátano y chocolate caliente con una nube flotando en la espuma. 


			—Qué rico le sale el chocolate, señora Maynard —dijo Harry. 


			—Sí, está delicioso —dijo Neera. 


			Selma no dijo nada, pero apuró su chocolate hasta la última gota y se sirvió sándwiches tres veces. 


			—Me gustan las chicas con buen apetito —dijo el abuelo—. Me alegro de que estés en mi equipo, Selma. 


			Mamá había preparado muy bien la mesa de la cocina. Había pedido prestados pesos y cuencos y jarras a la abuela y a la vecina, la señora Richards. Phil, Maddie y yo teníamos nuestros propios delantales, pero mamá había hecho otros tres con paños de cocina viejos y cinta adhesiva. Eran para Selma, Neera y Harry. 
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			Mamá se puso un bonito delantal de flores, la abuela se puso uno con puntillas y el abuelo se puso uno muy grosero. 


			[image: ]



			—¡Abuelo! —dijo Phil, muerta de vergüenza; pero Maddie, Neera, Harry, Selma y yo nos reímos, sobre todo cuando el abuelo hizo un bailecito. 


			—Tu abuelo es la monda —dijo Selma. 


			Y luego nos pusimos manos a la obra. Medimos, mezclamos, removimos, estiramos masas y llenamos todos los moldes y recipientes; la primera tanda fue al horno. Mientras se cocían los bollos, medimos, mezclamos, removimos, estiramos masas y llenamos más moldes y recipientes, listos para entrar en el horno cuando la primera tanda estuviera hecha. Y cuando la primera tanda se había enfriado, pusimos mermelada y nata en los bizcochos, y decoramos todos los bollitos con glasa, perlitas plateadas y fideos de colores. Mientras esperábamos a que se horneara la segunda tanta, rebañamos los cuencos (¡la mejor parte del trabajo!). 


			Luego fregamos todo mientras mamá y la abuela preparaban unos espaguetis a la boloñesa para cenar y el abuelo se tomaba una cerveza, porque decía que la repostería le daba sed. Papá llegó a casa justo a tiempo para los espaguetis. 


			—¡No comas muchos! —le dijo mamá—. Luego tendrás que probar los bollos… 


			—¡Yo quiero comer un montón! —dijo Harry—. Me chiflan los espaguetis. 
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			—A mí también —dijo Neera. 


			—¿En casa tomáis comida india? —le preguntó el abuelo. 


			—Sí, pero cuando comemos fuera vamos a un restaurante italiano. 


			—¿Te gustan los espaguetis, Selma? —preguntó el abuelo. 


			Selma parecía bastante agobiada. 

			—Bueno… parecen un poco… lombrices —dijo. 

			—¿No habías comido nunca espaguetis? —dijo Maddie. 


		  —Sí, claro que sí —dijo Selma. Clavó el tenedor en sus espaguetis. Pero no sabía cómo enrollarlos; comió haciendo mucho ruido, sorbió y se puso perdida de salsa. 


			—¡Oh, Selma, mira la que estás montando! —exclamó Phil. 


			—No, está comiendo como a mí me gusta comer los espaguetis, ¡con entusiasmo! —dijo el abuelo—. Eres mi alma gemela, Selma. —Y se puso él también a masticar ruidosamente, a sorber y pringarse la cara de salsa. 


			Harry soltó una carcajada y le imitó. Yo hice lo mismo. Fue muy divertido. 


			Mamá frunció el ceño, pero no me podía regañar, porque tendría que regañar también a Selma, a Harry ¡y al abuelo! 


			—Bueno, ahora más vale que nos limpiemos la cara —dijo el abuelo cuando terminamos—. Venga usted, señorita Selma, ¡tiene salsa hasta en las orejas! 


			Le frotó la cara con una bayeta limpia mientras Selma se retorcía y reía. Cuando estuvimos todos limpios, llevamos a papá a la encimera donde habíamos colocado todos los dulces. Mamá, Phil y Neera habían hecho cupcakes y bizcocho con mermelada y nata. La abuela, Maddie y Harry habían hecho magdalenas de chocolate y un bizcocho de limón. El abuelo, Selma y yo habíamos hecho bollitos de mariposa y una tarta de chocolate. 


			A mí me gustaban especialmente nuestros bollitos de mariposa, aunque no parecían auténticas mariposas. 


			—¡Madre mía! ¿Cómo voy a decidir? —dijo papá—. Todo tiene una pinta estupenda. 
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			El bizcocho con mermelada y nata, el de limón y la tarta de chocolate solo los pudo juzgar por el aspecto, porque se estropearían si los cortábamos. 


			—¡Pero puedo comerme un cupcake, una magdalena y un pastelito de mariposa! —dijo. 


			Dio un buen bocado a cada cosa, diciendo cada vez «uummm, ñam, ñam, qué delicia».  


			—¿Y bien, papá? 


			—¿Qué te gusta más? 


			—¿El pastelito de mariposa? 


			—Voy a tener que dar otro mordisco para decidirme —dijo papá. 


			Esta vez le dio un mordisquito a cada dulce. 
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			—Bueno, es casi imposible elegir. Así que declaro… ¡que los tres equipos merecen el número uno! 


			De modo que todos recibimos un premio: un osito con gorro de cocinero y una camiseta en la que ponía «Chef nº 1». 


			Solo había seis ositos, así que mamá y los abuelos se quedaron sin premio, pero no pareció importarles. 


			—Nuestro premio será una bebida fresca —dijo el abuelo. 

			Phil, Neera, Maddie, Harry, Selma y yo probamos unas miguitas de cada dulce. Yo opinaba que los bollitos de mariposa eran los mejores. Selma pensaba lo mismo. Pero solo nos lo dijimos la una a la otra en un susurro. 


		  El papá de Neera vino a recogerla. 


			Luego vino a por Harry su hermano mayor. 


			Pasaron siglos sin que viniera nadie a recoger a Selma. Pero no nos importó. Le enseñé mi libro de mariposas. Había añadido muchas más. Me preocupaba un poco que se volviera a convertir en Selma la Mala y dijera cosas horribles o incluso pintarrajeara mis mariposas, pero se limitó a mirar todos los dibujos y a leer los textos. 


			—Definitivamente, tenemos que plantar la buddleia esa en nuestro jardín —dijo. 


			—Sí. Vamos a hacer una lista de todas las plantas que les gustan a las mariposas británicas. 


			Hicimos una larga lista y yo añadí frutales también, aunque no tenía muy claro que pudiéramos esperar hasta que creciera un manzano, y sabía que hacía demasiado frío para cultivar un naranjo, a no ser que tuviéramos un invernadero. 


			—Vamos a necesitar vender montones y montones de dulces para pagar todo esto —dije—. Pero la señorita Lovejoy dice que podemos poner un puesto en el mercadillo de Navidad. ¡Y yo tengo que hacer ese rollo de prueba de ortografía patrocinada! 


			—Te ayudaré con la ortografía —dijo Selma. 


			Ella no escribía mucho mejor que yo. Maddie estuvo a punto de decirlo, pero la fulminé con la mirada. 


			Se había pasado ya la hora de acostarnos y aún no había venido nadie a por Selma. 


			—¿Sabéis qué? Podemos llevar a la pequeña Selma a casa en nuestro coche —dijo el abuelo—. Ya casi tenemos que irnos. 


			—¡Ay, sí, por favor! —dijo Selma. Le gustaba mi abuelo. 


			Pero entonces llamaron a la puerta: era la madre de Selma, por fin. 
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			—Lo siento. Se me ha hecho tarde. Ya saben… —dijo. Parecía venir de una fiesta. 


			—Vamos, Selma. ¿Habéis hecho esos pasteles? —preguntó. 


			—Selma, te voy a poner un par de bollitos de mariposa para que te los lleves a casa. 


			Me enfadé un poco. ¡Los bollitos no eran para regalarlos alegremente! 


			—¡Tienen una pinta genial! —dijo la señora Johnson—. ¡Seguro que no los has hecho tú, Selma! 


			—Claro que sí. Más o menos. Su hija es una pequeña repostera excelente—dijo el abuelo. 



			Selma le sonrió de oreja a oreja. 


			—Entonces da las gracias a todos amablemente —le dijo la señora Johnson.  


			Selma murmuró algo y entonces hizo una cosa alucinante. ¡Me rodeó con los brazos y me abrazó con fuerza! 


			Más tarde, cuando estábamos en la cama, Phil y Maddie se burlaron de mí. 


			—¡Ahora es tu mejor amiga! —dijo Phil. 


			—Figúrate, ¡tener a Selma Johnson como mejor amiga! —dijo Maddie. 


			—No es mi mejor amiga. Vosotras sois mis mejores amigas —dije—. Selma es solo una amiga normal. A veces. Cuando no es mala. 


			—¿Todavía te da un poco de miedo? —preguntó Phil. 


			—¿Nos lo contarías si se portara fatal de nuevo? —preguntó Maddie. 


			Pensé mucho en ello. 


			—Creo que ya no me da miedo. Y ya no se porta fatal. Bueno, todavía es un poco mandona conmigo, pero no me importa. 


			 


			Las dotes de mando de Selma resultaron muy útiles en la venta de bollos. 


			La señorita Lovejoy nos dejó colocar los dulces en el aula diez minutos antes de que sonara el timbre del recreo. Cortamos los pasteles grandes en porciones y colocamos los cupcakes, las magdalenas y los bollitos de mariposa haciendo formas bonitas. 


			Cortamos en cuadrados el pan de dátiles de Alistair. No había forma de que pareciera bonito, pero supongo que tenía una pinta muy saludable. 


			Decidimos cobrar 50 peniques por dulce, para que fuera fácil hacer las cuentas y dar el cambio. La señorita Lovejoy nos dio una lata de caramelos vacía para que metiéramos el dinero. 


			No estábamos preparadas para la avalancha que se produjo cuando sonó el timbre. No era solo nuestra clase. Muchos otros niños se apelotonaron en nuestra aula, incluso algunos de sexto. ¡Y también vinieron todos los profesores!  


			Había tanta gente amontonada ante nuestra mesa pidiendo pasteles y mostrando su dinero que casi daba miedo. 
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			—¡Que todo el mundo deje de empujar! —gritó Selma—. ¡Haced una cola! ¡Nada de codazos ni payasadas, u os vais a enterar! —Lo dijo con tal ferocidad que hasta los mayores de sexto dejaron de empujar y esperaron dócilmente. 


			La señorita Lovejoy habló con la jefa de estudios, la señora Brownlow, y tuvimos un recreo diez minutos más largo, así que pudimos vender todo. Alistair compró tres trozos de su propio pan de dátiles. Nadie más compró hasta que lo vio la señorita Simpson, la profesora de música. 

			Solo sobró un pastelito de mariposa y había sido un poco vapuleado. Lo compartimos Selma y yo. Aun así estaba muy rico. 
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		  La señorita Lovejoy nos dejó contar nuestras monedas durante la clase de matemáticas. ¡Habíamos conseguido 32,50 libras! 


			—¡Guau, es una fortuna! —dije—. Tenemos bastante para por lo menos dos sacos de compost. 


			—Ya, pero ¿no tenemos que pagarle a tu madre por toda la harina, la mantequilla y todo lo que usamos para hacer los bollos? —preguntó Selma—. Mi madre dice que debe de haber costado un pastón. Dice que a tu madre le sobra dinero y le falta sentido común. Piensa que es estúpida.  


			—¡Vaya! —dije, desconcertada. 


			—Pero yo creo que tu madre es guay. Y me encanta tu abuelo. Qué suerte tienes. Yo no tengo abuelo. 


			—Bueno, quizá lo podamos compartir, porque a él también le gustas tú —dije. 


			Todavía estaba preocupada por mamá. No me gustaba que la insultaran. Y yo ni siquiera había pensado en cuánto habrían costado los ingredientes. 



			—Quizá deberíamos darle a mi madre… ¿la mitad de lo que hemos ganado con la venta? —dije. 


			—Lo que tú decidas. Tú eres la encargada del dinero —dijo Selma. 


			Le había ofrecido repartirlo, pero Selma dijo que no con la cabeza. 


			—No seas tonta. No me llevaré nada de ese dinero a casa. Alguien me lo trincaría. Mi padrastro se iría con él al pub o a la casa de apuestas. 


			—¿Aunque les explicaras que es nuestro dinero y que lo estamos ahorrando para compost y plantas? 


			—Bueno, no valdría de nada. Dirían en todo caso que estoy mal de la chola, gastándolo en estiércol y hierbajos. 


			—¡Pero si es para un jardín de mariposas! —dije. 


			—Ya, pero a mi madre y los demás no les interesan las mariposas como a ti. Las ven como bichos estúpidos y tratan de aplastarlos. 


			—Pero a ti sí te interesan las mariposas, ¿no, Selma? 


			—No tanto como a ti, pero sí, están bien. Y quiero hacer este jardín. ¡Imagina haber cavado tanto para nada! 


			—Has sido la campeona de la pala, Selma —dije, y le di unas palmadas en la espalda. 


			 


			Le ofrecí a mamá la mitad del dinero de los pasteles cuando llegué a casa orgullosa con la pesada caja de caramelos. 


			—Oh, es encantador por tu parte, Tina —dijo. 


			—Bueno, en realidad fue idea de Selma, no mía —admití. 


			—¡Caramba! Selma es una niña muy considerada cuando quiere —dijo mamá—. En cualquier caso, quedaos con el dinero para vuestro jardín. A papá le hicieron descuento en todos los ingredientes porque los compró en su supermercado. Y nos alegró que tuvierais una pequeña fiesta. Fue muy divertido, ¿verdad, Phil y Maddie? 


			—Sí, fue bastante divertido —dijo Phil—. Pero creo que ahora lo justo sería que yo tuviera mi fiesta de hacer pasteles con Neera para que podamos comprar cosas para nuestro club. 


			—Y yo quiero una fiesta de hacer pasteles con Harry para comprar material de fútbol nuevo —dijo Maddie. 


			—¡Ey, chicas! —dijo mamá—. ¡Y yo quiero una fiesta de hacer pasteles con todos mis amigos para poderme comprar algo de ropa! Dejad de darme la lata. Al menos la venta de Tina ha sido un gran éxito y puede comprar cosas para el jardín de mariposas. 


			Phil dio un gran bostezo. 


			—La verdad es que me estoy hartando de oír hablar de ese tostón de jardín de mariposas. 


			—Yo también —dijo Maddie—. Y estoy especialmente harta de que todo el mundo elogie a la asquerosa de Selma todo el tiempo. Puede que no sea tan mala ahora, pero sigue siendo bastante horrible. No te entiendo, Tina. ¡Ahora la niña que tiró a tu Bebé por el váter es tu mejor amiga! 


			—¡Que no es mi mejor amiga! ¡Cierra el pico! —dije.  


			—No, cierra el pico tú —dijo Maddie. 


			—No digáis «cierra el pico», decid «cállate» —dijo mamá—. ¡Y callaos las tres! 


			Pasamos casi toda la tarde riñendo. Fue horrible, porque normalmente no nos peleamos. Phil y Maddie ni siquiera me dijeron buenas noches cuando nos acostamos. 


			Fingí que no me importaba, pero sí me importaba. No me podía dormir. Me tumbé bocabajo con la cabeza debajo de la almohada, pensando en Bebé y echándola mucho de menos. 


			Entonces oí las pisadas de Phil por la alfombra y se metió en mi cama. 


			—¡Lo siento, Tina! Te prometo que no pienso que los jardines de mariposas sean un tostón —susurró. 


			También vino Maddie y se metió en mi cama, en el otro lado. 


			—¡Lo siento, Tina! No me voy a meter más con Selma, aunque aún no la aguanto —dijo. 


			Estaba un poco aplastada, pero no me importó lo más mínimo. Nos acurrucamos y nos dormimos juntas, Phil, Maddie y yo. 
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			Capítulo diecisiete 


			 


			Empezamos a recoger cosas para nuestro puesto de baratillo en el mercado de Navidad.  


			—¿Qué tipo de cosas necesitamos? —preguntó Selma. 


			—Haremos chismes. Y también recogeremos bártulos viejos para venderlos —dije. 


			—Yo no sé hacer chismes. Y no tengo ningún bártulo viejo —dijo ella. 


			La señorita Lovejoy nos oyó.  


			—Estaré encantada de enseñaros a hacer algo, chicas —dijo. 


			Al día siguiente llegó a clase con una tela gruesa de color crema, unas madejitas de lana de distintos colores y dos agujas grandes.  


			—¡Monederos de punto de cruz! —dijo. 


			¡Ay, los monederos! Al principio fue una auténtica cruz hacer esos puntos.  


			Pero poco a poco mejoramos. No siempre podíamos cavar, porque hacía demasiado frío o llovía, así que nos sentábamos a coser. 


			Selma hizo un monedero con un arcoíris. Estaba un poco «tembloroso», pero puso los colores en el orden adecuado y quedaba muy bonito. 


			—¿Qué es esa cosa amarilla del suelo? —pregunté. 


			—Es la olla de oro. Se encuentra al final del arcoíris —me explicó. 
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			Yo hice un monedero con una mariposa. Bueno, dos. Uno con la morpho azul y otro con la cola de golondrina esmeralda.  


			¡Sabía de dos chicas que querrían comprarlos! 


			La señorita Lovejoy forró los monederos y cosió los laterales, pero nosotras cosimos los grandes automáticos. 


			Yo también dibujé mariposas, pequeñas, en papel blanco bueno, y las coloreé con mucho cuidado. La señorita Lovejoy nos dejó coger un poco de cartulina azul y rosa del armario del material. Selma la cortó en rectángulos, midiendo bien los lados para que no quedaran torcidos. Pegó en ellos mis dibujos de mariposas y debajo unos cuadernillos con el calendario. Fue también la señorita Lovejoy quien nos trajo estos calendarios. 
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			Phil y Neera hicieron collares y pulseras para nuestro puesto. 


			Maddie y Harry intentaron hacer jugadores de fútbol de plastilina, pero salieron muy mal y los aplastaron. 
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			A cambio, donaron algunos trastos viejos. Maddie trajo unos cuantos libros y un juego de maquillaje, y su conejo con cara de tonto. Harry trajo una pelota y un equipamiento de fútbol viejo. 
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			Kayleigh donó algunos DVD de baile. No quería dar nada, pero Selma le dijo que tenía que hacerlo, porque estaba en nuestra mesa y debía apoyarnos. 
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			Peter donó una caja pequeña de Lego. Admitió que probablemente le faltaran algunas piezas. 
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			Mick donó un juego del Pulpo Jolly. Selma y yo jugamos un poco antes de guardarlo en el armario con las cosas para nuestro puesto. 


		  Alistair donó un pastel marrón oscuro. 


			—Oh, no, Alistair, ¿otro pan de dátiles? —gruñó Selma—. Solo hay dos personas en el mundo a quienes les gusta tu pan de dátiles: tú y la rarita de la señorita Simpson. 


			—Eso no es cien por cien exacto —dijo él—. A mi madre le gusta mi pan de dátiles, bueno, le gusta la versión con frutos secos. Y también a mi padre. De todas formas, esto no es un pan de dátiles. Es una versión orgánica y saludable de un pudin de Navidad. 


			—¿Y dónde están el glaseado y esa cosa amarilla? —preguntó Selma. 


			—Mazapán… He dicho que era una versión saludable que no os pudrirá los dientes. Y se conserva de maravilla, sobre todo si lo guardas en una caja de lata. 


			—Eres muy amable, Alistair, pero lo cierto es que no vamos a montar otro puesto de dulces —dije, intentando tener mucho tacto—. No recogemos cosas de comer. Vamos a vender todo tipo de chismes, viejos y nuevos. Es un puesto de baratillo. Eso significa que… 


			—¡Ya sé lo que significa! —dijo Alistair—. De acuerdo, me llevo mi pudin de Navidad. Siempre se lo puedo regalar a mi tía… Mañana os traeré algo totalmente apropiado para vuestro puesto. 


			Una vez solas, Selma y yo nos reímos imaginando las cosas que podría traer Alistair de su casa. 


			Pero Alistair nos trajo un maravilloso regalo para nuestro puesto. —¡Alistair, esto es magnífico! —exclamé. 
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			—¿Por qué lo das? —preguntó Selma—. La gente suele dar trastos viejos. Este elefante parece nuevísimo y caro. 


			—Lo tengo desde que era pequeño, pero soy muy cuidadoso con mis posesiones —dijo Alistair—. Se llama Ganesh, por el dios indio. 


			—Bueno, lo rebautizaremos Alistair en tu honor y lo pondremos en un lugar especial en nuestro puesto. ¡Muchas gracias! —dije. 
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			Mamá donó algo de maquillaje de verdad, una caja sin estrenar con colonia y crema de manos, y unas flores artificiales. 
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			Papá donó su chaqueta nueva. Mamá se enfadó porque se la acababa de comprar para sustituir al viejo jersey de rayas que usaba desde hacía años y años. Papá dijo que odiaba ponerse esa chaqueta porque le hacía sentirse como un viejecito y que su jersey de rayas no tenía nada de malo. 


			Llamé a los abuelos y mandaron un gran paquete lleno de cosas para el puesto. 
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			La abuela donó algunos fulares, zapatos y bolsos. 



			El abuelo donó algunos libros y películas. 
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			La familia de Selma también donó cosas. Llegó a clase con todo tipo de chismes en su mochila. —Mira lo que traigo —dijo, enseñándomelo orgullosa. 


		  —Oh, Selma, qué guay es tu familia donando estas cosas —dije. 


			—Bueno, en realidad no saben que las están donando —dijo,  sonriendo. 


			La miré preocupada. 


			—¿No te vas a meter en un lío cuando noten que han desaparecido? 


			—Bueno, en nuestra casa siempre desaparecen cosas. Y, de todas formas, siempre estoy metida en líos —dijo Selma, encogiéndose de hombros. 


			Así que por diversas vías nos juntamos con montones de cosas para vender en nuestro puesto. Me pasé horas intentando ponerles un precio adecuado. 


			 


			El sábado del mercadillo fuimos al colegio muy temprano para instalar el puesto. Phil y Maddie vinieron conmigo, así que ayudaron. Tuvieron que hacerlo como Selma y yo queríamos, porque, después de todo, era nuestro puesto. ¡Fue muy divertido darles órdenes! 


			La señorita Lovejoy también llegó temprano al colegio. Traía unas cajitas.  


			—Aquí tenéis, chicas. Pensé que os gustaría vender esto en vuestro puesto —dijo. 

			Había hecho unos broches de mariposas preciosísimos, con las alas pintadas y los dibujos y el cuerpo bordados, y un imperdible para sujetarlos. 
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			—¡Señorita Lovejoy, son simplemente maravillosos! —dije. 


			Estaba tan emocionada que me olvidé de que se trataba de la temible señorita Lovejoy, mi profesora. Corrí hacia ella y le di un gran abrazo. 


			—¡Vale, vale, Tina, controla tu entusiasmo! —dijo, echándome para atrás, aunque parecía encantada. 


			—Quiero un broche de mariposa —dije, examinándolos todos. 


			—Yo también —dijo Selma—. Te diré una cosa: ponles un precio muy muy barato y así las dos nos podremos comprar uno. 


			—Ya, pero son tan bonitos que deberíamos pedir mucho por ellos, para ganar un montón de dinero —dije yo. 


			—Bueno, podríamos poner solo dos de ellos muy baratos… —dijo Selma—. Uno para mí y otro para ti. 


			—Eso sería un timo —le dije muy seria. 


			—Ay, Renacuajo, eres demasiado buenecita. A veces me revuelves el estómago —dijo Selma. 


			—Tú también me lo revuelves a mí, Sapo —dije, e hice como que vomitaba encima de ella. 


			Luego ella hizo como que vomitaba encima de mí, y yo encima de ella, y ella… 


			—¡Basta! ¡Esto es asqueroso! —dijo Phil. 


			—¡Repugnante incluso! —exclamó Maddie, aunque se estaba riendo. 


			Decidimos cobrar cinco libras por cada broche de mariposa, porque eran muy especiales. 


			Vendimos tres incluso antes de que una escritora local inaugurara oficialmente el mercadillo navideño. 


			La escritora compró uno también. Quería además el monedero de la mariposa morpho azul, pero tuve que decirle que estaba reservado para mi hermana. 

			Phil lo quería, y Maddie quería el de la cola de golondrina esmeralda, como yo esperaba. 

			Estuvimos superocupadas vendiendo cosas en nuestro puesto. Los otros broches de mariposa se vendieron en la primera media hora. 

			—Yo quería uno —dijo Selma—. Somos tontas por no habernos quedado dos para nosotras. 

			—¡Pero mira cuánto dinero hemos sacado! —Sacudí la caja de caramelos. 
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			Mamá vino ¡y le compró otra vez la chaqueta a papá!  


			—El color es precioso y es de lana gruesa. Si tu padre no se lo pone, se la daré al abuelo —dijo. 


			También vino la madre de Selma, con sus hermanos pequeños. 


			—¿Te estás comportando, Selma? —preguntó. 


			—¡Por supuesto! —dijo Selma—. ¿Vas a comprar algo de nuestro puesto, mamá? 


			—No hay más que un montón de baratijas viejas —dijo la señora Johnson groseramente. Pero entonces vio el paquete de medias. Lo cogió y lo miró con detenimiento—. Me gustan ¡y son justo de mi talla! Me las llevo. 


			Selma recogió el dinero tan contenta. No me atreví a mirarla por si las dos nos echábamos a reír. 


			Estábamos ganando un montón de dinero. Incluso vendimos el elefante de Alistair, aunque costaba diez libras y era lo más caro del puesto (¡lo compró la señorita Simpson!). 


			Cuando solo nos quedaban unas cuantas cosas, Selma y yo dejamos a Phil y Maddie encargadas del puesto para dar una vuelta y ver qué más había en el mercadillo. 
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			Había puestos de dulces, de juguetes, de jerséis de punto hechos a mano, de libros, de cerámica y una tómbola. Además estaba Papá Noel sentado en un escenario con un gran saco lleno de regalos envueltos. No el Papá Noel de verdad, por supuesto. Era alguien disfrazado. —¡No es! —dijo Selma. 


			—¡Sí que es! —dije yo—. Cuesta cincuenta peniques pasar una vez. Vamos, mamá me ha dado una libra para gastar. ¡Vamos a verlo! 
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			Le dimos la libra al pequeño elfo de Papá Noel. Nos era tan tremendamente familiar, organizando a la gente con su fuerte y sonora voz para que hicieran una cola ordenada… 


			Esperamos, dándonos codazos y riendo.  


			—¡Hola, Papá Noel! —dijo Selma cuando estuvimos delante—. ¡Madre mía, menuda tripa que tienes! Debes de haberte zampado un montón de dulces de Navidad. 



			—Cuida tus modales, jovencita —dijo Papá Noel con una voz muy familiar. Le frunció el ceño a Selma, tenía unos ojillos muy brillantes—. ¡Si no te comportas, no tendrás un regalo! 


			—Pero he pagado mis cincuenta peniques, Papá Noel. Bueno, mi amiga Tina los ha pagado por mí —dijo. 


			—Entonces tú y tu amiga os iréis sin nada a no ser que os comportéis con humildad, educación y buenos modales. 


			—Vamos a ser extrasuperhumildes, educadas y con buenos modales, Papá Noel —dije yo rápidamente, y añadí—: Tenemos una profesora superestricta que siempre nos recuerda que cuidemos nuestros modales. 


			—¡Ho, ho, ho! —exclamó Papá Noel—. Entonces venga, chicas. Meted las manos en mi saco y sacad un regalo. 


			Selma lo hizo en primer lugar y sacó el paquete más grande que encontró. Yo la copié, y cogí el segundo más grande. 


			—Mmm… Si yo fuera vosotras, elegiría algo bastante pequeño. Y cuadradito. Y como mi traje es de color rojo tomate, quizá sea una pista sobre cuál es mi color favorito. Probablemente haya envuelto los mejores regalos en un color similar. ¿Por qué no dejáis esos paquetes y probáis de nuevo? 


			Hicimos exactamente lo que decía. A mí se me da mejor rebuscar que a Selma. Fui derecha al fondo del saco y tanteé hasta que encontré dos paquetes pequeños. Los saqué y vi que ambos estaban envueltos en papel rojo. 


			—¿Podemos llevarnos estos, por favor, Papá Noel? —pregunté toda nerviosa. 


			—¡Ho, ho, ho! ¡Excelente elección! —dijo Papá Noel. 


			Abrimos los paquetes inmediatamente. ¿Os imagináis lo que había dentro? 
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			Capítulo dieciocho 


			 


			El último día de clase antes de Navidad le di a la señorita Lovejoy un regalo especial. Fue una auténtica agonía pensar qué regalarle. Había sido muy buena conmigo, y me había regalado mis lápices de colorear especiales y el libro de las mariposas. Se había asegurado de que Selma y yo tuviéramos también nuestros broches de mariposa. Quería regalarle algo espléndido, pero también quería ahorrar todo lo posible para el jardín de mariposas. 


			—¿Por qué no haces un dibujo para la señorita Lovejoy? —sugirió Phil. 


			—Ya le he dado el dibujo de una mariposa —dije. 


			—Pues dibuja otra cosa —dijo Maddie—. ¡Qué pesadita con la vieja y aburrida señorita Lovejoy! ¡Te has convertido en una pelota, Tina! 


			—Bueno, se porta muy bien conmigo. Quiero que vea que estoy agradecida —dije. 


			—Yo le compraré una botella de vino o una caja grande de bombones —dijo mamá—. Puede ser un regalo de parte de vosotras tres. 


			—Sí, pero yo quiero darle también un regalo mío propio —dije. 


			Pensé, pensé y pensé. ¿Qué podría gustarle de verdad de verdad a la señorita Lovejoy? Dijo que a ella no le gustaba gastar dinero en ropa o en comidas especiales. Le gustaba ahorrar para sus vacaciones. Recordé que esperaba viajar a Japón el próximo verano. ¡Ajá! 
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			En el camino de vuelta a casa desde el colegio a menudo mamá nos llevaba a la biblioteca. Esta vez no me dirigí al estante de los cuentos. Busqué un libro sobre Japón. Y me pasé toda la tarde haciendo un dibujo de ese país para la señorita Lovejoy. Me zampé la merienda en diez minutos y pasé de la tele. Me dediqué a dibujar y colorear con todo el cuidado posible. 


			Copié grandes rascacielos y templos antiguos y pagodas y extrañas casas de té sin apenas muebles y un jardín japonés sin apenas flores. Dibujé a japoneses con traje y a adolescentes con ropa muy rara y a varias mujeres con preciosos kimonos tradicionales. Y en el medio de todo esto, con pinta de estar feliz y muy interesada, dibujé a la señorita Lovejoy con su traje beis y sus zapatos planos. 


			Mamá y papá me dejaron acostarme media hora más tarde que de costumbre para que lo pudiera acabar. 


			—¡Buen trabajo, cariño! Estoy segura de que la señorita Lovejoy se va a emocionar —dijo mamá. 


			Yo también estaba emocionada. Era maravilloso ser capaz de dibujar. No quiero que parezca que me hago la chula, pero dibujo mejor que Phil y Maddie. Nunca antes había sido mejor que ellas en nada. 


			Dudé si hacer también un dibujo para Selma, pero decidí que probablemente no lo querría. No sabía qué regalarle por Navidad. El año anterior por estas fechas ni loca me hubiera imaginado regalarle algo a Selma Johnson. Pero ahora éramos amigas. No las mejores amigas, pero amigas en cualquier caso. 
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			Al final le supliqué a Phil que me diera unas cuentas —azules, verdes y moradas, y cinco con letras del alfabeto— y le hice a Selma una pulsera. 


			El último día de clase llevé al colegio el dibujo de la señorita Lovejoy y la pulsera de Selma. La señorita Lovejoy recibió un montón de regalos. No cabía un alfiler en su mesa. Parecía muy feliz, pero cuando pareció el colmo de feliz fue cuando sacó mi dibujo del sobre. 


			—¡Oh, Tina! —dijo—. ¡Madre mía, cuánto has trabajado en esto! ¡Ahora debes de saber sobre Japón más que yo! Es precioso. 


			—¿Le gusta de verdad de verdad? ¿Lo colgaría en la pared al lado de mi mariposa? 


			—No lo voy a colgar en la clase. —La señorita Lovejoy me sonrió—. Lo voy a colgar en mi habitación y cuando me despierte cada mañana lo veré y me emocionaré pensando en ir a Japón. Yo también tengo una cosita para ti. 
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			Me entregó un sobre. 


			—No te emociones. No es un regalo. No es una donación para el jardín de mariposas; es más bien la promesa de una. ¿Recuerdas que te sugerí patrocinarte una prueba de ortografía? 


			—Ay, señorita Lovejoy, ¡esperaba que estuviera de broma! 


			—En el sobre encontrarás cincuenta palabras que sé que no logras escribir bien. Apréndetelas durante las Navidades. Y el primer día de clase te haré una prueba. Te daré cincuenta peniques por palabra. Si las escribes todas bien, conseguirás… ¿Cuánto conseguirás para tu jardín de mariposas? 


			Fingí que me esforzaba en hacer la cuenta. 


			—Ay, Tina, ¡tampoco las matemáticas son tu fuerte! ¡Podría prepararte también una prueba de aritmética! 


			—¡No, no, por favor! El resultado es… es… 


			—¡Veinticinco libras! —dijo Alistair. 


			—¡Alistair, quería que lo calculara Tina! —dijo la señorita Lovejoy. 


			—Lo sé, es que no lo pude evitar. Si sé una respuesta, ¡o la suelto o exploto! —dijo. 
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			—¡Veinticinco libras! —repetí, maravillada. 


			—Pero tienes que escribir bien todas las palabras. Cincuenta peniques por cada una. Vas a tener que trabajar duro. 


			—Estoy acostumbrada al trabajo duro —dije—. De acuerdo, señorita Lovejoy. ¡Trato hecho! 


			A Selma también le gustó su regalo de Navidad. Mucho mucho mucho. Se puso la pulsera de inmediato y no dejaba de levantar el brazo para enseñársela a todo el mundo. Se supone que no podíamos llevar joyas en el colegio, pero a nadie le importó el último día de clase. 
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			—¡Mira mi pulsera! —iba diciendo a todo el mundo. 


			—¿Cómo no voy a mirarla? ¡Me la estás poniendo debajo de las narices! —le dijo Alistair. 


			—Es un regalo de mi amiga Tina. 


			—No es más que una pulserita de bebé hecha con cuentas. No es una pulsera de verdad, de una tienda —dijo Kayleigh. 


			—Es mejor que una pulsera comprada. Tina la hizo especialmente para mí —dijo Selma—. Solo estás celosa. 


			Se giró hacia mí. 


			—Tengo que hablar contigo en privado. 


			Esperó hasta que estuvimos cavando el último trocito del jardín en el recreo. Bueno, había aún un trozo bastante duro, con un montón de ladrillos en la tierra, pero la señorita Lovejoy dijo que podría venir al colegio durante las vacaciones y trabajarlo un poco, ahora que tenía mejor la espalda. 


			—Tina, yo no tengo regalo de Navidad para ti… —dijo Selma. 


			—No importa. 


			—Ya, pero me siento mal. Y lo cierto es que tú eres realmente mi regalo de Navidad. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Estaba hablando de las Navidades con mi madre y ella nos estaba preguntando a mí y a mi hermano Sam qué queríamos. Joel es demasiado pequeño para pedir nada, ni siquiera habla aún. Sam dijo que quería un montón de chorradas, pero yo dije que lo único que de verdad quería era invitarte a merendar un día. 
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			Selma se puso colorada al decir eso y no se atrevía a mirarme. 


			—Eso es… estupendo —dije, titubeando. Me gustaba Selma y había disfrutado de que viniera a merendar a casa. Pero no me apetecía tanto la idea de ir a merendar a su casa. No me gustaba la pinta que tenían sus hermanos pequeños. Su madre parecía terrible. Y la propia Selma decía que su padrastro podía ser realmente malvado y temible. Cuanto más pensaba en ello, más segura estaba de que no quería ir a merendar con Selma, pero tampoco quería herir sus sentimientos. 


			—¡Entonces vendrás! —dijo, con la cara radiante de pronto—. ¿Qué tal este sábado? ¡Por favor, di que sí! 


			—Bueno, tengo que preguntarle a mamá… —titubeé—. A lo mejor no me deja, porque… porque puede que tenga que echar una mano con las compras navideñas y todo eso. 


			—¡Se lo pediré por ti! —dijo Selma. 


			Cuando todas las madres vinieron a recogernos a la salida, Selma atravesó el patio corriendo, esquivó a su madre y se dirigió directa a la mía. 


			—¿Puede venir Tina a merendar conmigo este sábado? —preguntó atropelladamente. 


			Mamá se quedó desconcertada. Igual que Phil y Maddie. También la madre de Selma parecía sorprendida. 


			—Bueno, eres muy amable al invitarla, cielo, pero… —empezó mamá, obviamente buscando una excusa. 


			—Sé que estará ocupada con las cosas de Navidad, pero tiene a Phil y Maddie para que le ayuden. ¡Por favor, deje que venga Tina! Ella lo está deseando, ¿verdad, Tina? 


			Selma me dio un codazo, así que tuve que asentir. 


			—Pero a lo mejor tu madre está ocupada también, ¿no? —dijo la mía, mirando a la señora Johnson. 


			—Sí, pero se lo prometí a nuestra Selma —dijo. Tuvo que hablar muy alto, porque Sam le había quitado el biberón a Joel y este protestaba amargamente—. ¡Cerrad el pico, pelmazos! Bueno, entonces el sábado por la tarde en nuestra casa. Es en el bloque 93 de Turner, en el Painters Estate. ¿Sabe dónde queda? 


			Mamá asintió. El Painters Estate era una urbanización a solo dos calles de nuestra casa, pero nunca habíamos ido. Tenía fama de ser superespeluznante. 


			—Quizá sea mejor esperar a ver cómo está Tina el sábado por la mañana. Tengo la impresión de que ha pillado otro resfriado… —empezó a decir mamá, pero la señora Johnson ya se marchaba empujando el carrito de Joel, con Sam gritando y Selma diciéndome adiós alegremente con la mano. 


			—¡Ay, Dios mío! —exclamó mamá. 


			—¡No puedes dejar que nuestra Tina vaya a merendar con Selma! —dijo Phil. 


			—Te morirías de miedo, ¿verdad, Tina? —dijo Maddie. 


			Las dos me pasaron el brazo por los hombros. De pronto me sacudí para liberarme. Tenía miedo, pero no quería admitirlo. Y Selma era mi amiga. Deseaba tanto que fuera a merendar a su casa, incluso más que un regalo de Navidad. 


			—Quiero ir —dije con determinación. 


			—No creo que sea una buena idea, Tina —dijo mamá—. Sería distinto si Phil y Maddie estuvieran invitadas también, pero no me gusta la idea de que vayas allí tú sola. 


			—Pero a Phil le dejas ir sola a merendar donde Neera. Y Maddie fue sola a un partido de fútbol con Harry y su padre —dije. 


			—Lo sé, pero… —Mamá no quería decir que pensaba que Selma, su familia y su casa daban miedo—. Veamos lo que opina papá —dijo. 



			Pensaba que papá se negaría rotundamente y fin de la historia. Pero papá nos sorprendió. 


			—Por supuesto que Tina debe ir a merendar donde Selma —dijo. 


			—Pero no estoy segura de que vaya a estar bien. Selma es la niña que la acosaba sin piedad al comienzo del curso —dijo mamá. 


			—Sí, pero ya no lo hace, ¿verdad? Me pareció una chiquilla maja cuando vino a merendar aquí. A mi padre le cayó realmente bien. Apuesto a que Tina se lo pasará bomba si la dejamos ir. Le estás cogiendo mucho cariño a Selma, ¿verdad, amorcito? —Papá me pasó el brazo por los hombros y yo asentí, aunque había una pequeña parte de mí que deseaba que me prohibiera ir. 


			Pero ya estaba decidido. El sábado iría a merendar a casa de Selma. 


			 


			Los sábados Phil, Maddie y yo nos poníamos la ropa de jugar. Sudaderas de diferentes colores (azul para Phil, roja para Maddie y verde para mí) y petos con bolsillos. Me encantaba mi peto, pero me sentía un poco triste porque siempre solía llevar a Bebé en el bolsillo delantero. 
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			Pasé toda la mañana pensando en Bebé. No quise comer mucho al mediodía. Y cuando mamá dijo que nos teníamos que marchar, de pronto solté: 


			—¡Creo que después de todo no quiero ir a merendar con Selma! 


			—¿Y me lo dices ahora, Tina? —dijo mamá—. Bueno, es demasiado tarde para cambiar de idea. Espero que te lo pases bien una vez allí. 


			—No lo creo —dije con un hilo de voz. 


			—Pobre Tina —dijo Phil, pasándome el brazo por los hombros—. No la obligues a ir, mamá. 


			—Pobre Tina —dijo Maddie, pasándome el brazo por los hombros—. Incluso yo estaría un poco preocupada si tuviera que ir a casa de Selma. 


			—Eh, chicas, no os aliéis contra mí —dijo mamá—. Y ahora vámonos. Llevaremos a Tina al Painters Estate y veremos cómo se siente una vez allí. Si aún estás completamente segura de que no quieres ir, llamaremos a la puerta de Selma y le explicaremos educadamente que no te sientes muy bien. La verdad es que pareces un poco pachucha, cariño. 


			Me sentí peor aún cuando llegamos al Painters Estate. Phil, Maddie y yo nos cogimos de la mano con fuerza. Había grupos de chicos en patinete que pasaban zumbando tan cerca que todas dimos un salto. Había grupos de chicas mayores que se burlaron de nosotras y nos dijeron groserías. Mamá les echó la bronca y todas aullaron de risa y nos insultaron más aún. 


			—Bueno, ¡se acabó! —dijo mamá—. Vamos, chicas, regresamos a casa. 


			Pero justo entonces oímos que alguien nos llamaba desde arriba. 


			—¡Tina! ¡Tina! ¡¡¡Eh, Tina!!! —Era Selma, asomándose desde un pasillo muy alto y gritando emocionada—. ¡Espera ahí, voy a buscarte! 


			Así que esperamos. Selma salió corriendo del ascensor y se lanzó a abrazarme.  


			—¡Has venido! ¡Tenía miedo de que no vinieras! Vamos a merendar algo realmente especial. ¡Vamos arriba! —dijo. 
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			—Ay, Selma —dijo mamá—, lo siento porque me temo que Tina está un poco pachucha. Hubiera llamado a tu madre, pero no tengo su número. No estoy segura de que Tina esté lo bastante bien como para quedarse. 


			La cara de Selma se ensombreció por completo. Yo no lo podía soportar.  


			—Mamá, estoy bien —dije—. Ven a recogerme más tarde, ¿vale? Vamos, Selma. 


			Y salimos corriendo juntas, cogidas de la mano. 
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			Capítulo diecinueve 


			 


			El piso de Selma era alucinante. Pensé que sería triste y andrajoso porque Selma no tenía ropa bonita y nunca tenía nada de dinero para gastar. ¡Qué equivocada estaba! 


			Tenía un televisor casi tan grande como toda la pared del salón. ¡Era como ir al cine! También había un televisor en la cocina, y otro en la habitación de Selma y Sam. Nosotros solo teníamos un televisor en casa y era bastante pequeño. 


			Tenía dos grandes sofás de piel, prácticamente nuevos y tremendamente mullidos, te podías hundir en ellos. Había una gran sillón de cuero negro a juego, con su propio reposapiés también de suave cuero negro. Nosotros solo teníamos un sofá y estábamos superapretados si intentábamos sentarnos juntos mamá, papá, Phil, Maddie y yo. Nuestras sillas no iban a juego y no teníamos reposapiés. 


			En el piso de Selma todo iba a juego. Las toallas del baño tenían el mismo dibujo, en distintos tamaños, y hacían juego con la acolchada alfombrilla de la ducha. En casa todas nuestras toallas eran de distintos colores y nuestra alfombrilla del baño ya no estaba acolchada. Eché un vistazo a la habitación de la madre de Selma y tenía un juego de cama alucinante con estampado de leopardo. La cuna de Joel estaba ahí también. Su edredoncito tenía un estampado selvático y en su almohada descansaba un gran leopardo de juguete. 


			Pensé que el cuarto de Selma también sería mágico, pero tenía que compartirlo con su hermano Sam y estaba bastante desordenado y atestado de juguetes de él. Sus edredones no iban a juego. Sam tenía a Pat el Cartero. Maddie tenía antes ese mismo edredón. Selma tenía uno rosa de hadas. Se puso colorada cuando se dio cuenta de que lo miraba. 


			—Tengo ese estúpido edredón desde que era pequeña. Es taaaan infantil —dijo rápidamente. 


			—A mí me parece muy mono. Me encantaría tener un edredón de hadas —dije. 


			Selma tenía también una caja de música de hadas, pero no sonaba cuando le di cuerda. 


			—La rompió Sam —me dijo. 


			También tenía una muñeca hada, pero le habían cortado el pelo y tenía la cara pintarrajeada. 


			—¿Esto también lo hizo Sam? —pregunté. 


			—No soporto a Sam. Ni a Joel. Ni a su estúpido padre —dijo Selma. 


			No pudimos jugar en el cuarto de Selma porque llegó Sam y empezó a burlarse de nosotras y no nos dejaba en paz. 


			—¡Lárgate, enano! —le dijo Selma. 


			—¡Ni hablar! ¡También es mi cuarto, culo gordo! —dijo. 


			Selma trató de echarle a empujones. Él le dio una patada y le escupió. Ella le empujó un poco más fuerte y Sam cayó. No se hizo daño, pero empezó a gritar. 
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			—¡Me voy a chivar a mi padre! —dijo, apretando la mandíbula. 


			—Me importa un bledo, chivata —dijo Selma. 


			Como no nos dejaba en paz, nos fuimos de la habitación y nos encerramos en el baño. Allí se estaba mucho más tranquilo. La madre de  


			Selma guardaba su maquillaje en el armarito del baño, así que Selma y yo nos lo pasamos genial pintándonos la raya, poniéndonos sombras y pintalabios. Casi casi parecíamos unas señoras. 


			—Más vale que nos lo quitemos o mi madre se pondrá furiosa —dijo Selma. 


			Nos lavamos lo mejor que pudimos. Parte de la pintura de ojos acabó en la toalla, pero Selma la escondió en el cesto de la ropa sucia. Después jugamos a hacer pompas en el lavabo con una pastilla de jabón. E hicimos que éramos unas modelos en un anuncio de televisión. Selma se metió en la bañera vacía, haciendo como que se enjabonaba el cuerpo. Nos partimos de risa. 


			Sam empezó a gimotear fuera, diciendo que se moría de ganas de hacer pis. 


			Finalmente vino la señora Johnson y llamó a la puerta. 


			—¡Venga, salid de ahí vosotras dos! Dejad que entre el niño o me mojará toda la alfombra de pelo. 


			Nos reímos todavía más, farfullando cuando salimos. 


			—¡Parecéis dos gallinas cluecas! ¡Co-co-co! —dijo la señora Johnson, pero no estaba enfadada en serio. 


			Fuimos todos al salón y vimos un DVD juntos. A Phil, a Maddie y a mí, mamá solo nos deja ver películas infantiles, pero esta era una para mayores, y daba mucho miedo. A la señora Johnson no parecía importarle que la viéramos. Sam gritaba emocionado cada vez que algún hombre hacía algo realmente malo. El bebé, Joel, gateaba feliz por ahí, sin que parecieran importarle los gritos y los tortazos de la pantalla. 
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			Intenté no mirar mucho, tapándome los ojos cuando había mucha violencia. 


			—¿Estás bien, Tina? —me preguntó Selma—. Mola la peli, ¿eh? 


			—Sí, es genial —dije con un hilo de voz. 


			Fue un alivio que llegara el padrastro de Selma y dejáramos de ver la película. Pensé que sería muy malo y temible, sabía que a Selma no le gustaba nada, pero a primera vista parecía muy divertido y amable. 


			—¡Así que tú eres el Pequeño Bebé Llorón! —me dijo—. Dios mío, eres tan pequeña que te podría meter en mi bolsillo. ¡Qué gracia que un renacuajo como tú se haga amiga de nuestra Selma, tan grandota! 


			—Hola, señor Johnson —dije tímidamente. 


			—No soy el señor Johnson, cielo. Soy el señor Barlow, pero me puedes llamar Jason. ¡Qué buenos modales tienes! Podrías enseñarle algo a nuestra Selma. 


			Selma lo miró con odio. 


			—¿Ves a lo que me refiero? —dijo Jason—. ¡Me fulmina con la mirada cada vez que entro por la puerta! Bueno, vosotros sí os alegráis de verme, ¿no, chicos? 


			Cogió en brazos al pequeño Joel y le hizo cosquillas hasta que gritó, y después luchó en broma con Sam. 


			—¡Eh, vosotros, cuidado con los muebles! —dijo la señora Johnson—. Bueno, voy a ocuparme de la merienda. 


			No cocinó nada. Simplemente llamó a la pizzería y encargó cinco pizzas de pollo a la barbacoa, con seis panecillos, dos tarrinas grandes de helado de cookies y tres botellas grandes de coca-cola. Yo escuchaba con la boca abierta. A Phil, a Maddie y a mí mamá solo nos deja comer pizza de queso y tomate, y tenemos que compartir una entre las tres. Nunca había comido panecillos ni helado de cookies, y solo me dejaban beber coca-cola en ocasiones especiales. ¡Cuánto me alegraba de haber decidido merendar con Selma! 


			Ella ahora me gustaba mucho. Quizá después de todo sí que esperaba que se convirtiera en mi mejor amiga. Su madre también era muy maja conmigo. Sam era un poco plasta, pero Joel estaba bien, aunque te llenaba de babas si se te acercaba demasiado. Me parecía que el padrastro de Selma no estaba mal, aunque no me gustaba cómo le hablaba a Selma. 


			Estaba bien cuando me hablaba a mí. De hecho, hizo un esfuerzo especial por charlar conmigo, preguntándome por mis hermanas. 


			—Debe de ser divertido ser trillizas —dijo—. Sobre todo si tus dos hermanas son tan dulces como tú. ¡No sé cómo nos apañaríamos si hubiera otras dos como Selma! 
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			—No sé qué haría yo si hubiera tres como tú —dijo Selma, apretando los dientes. 


			—¡Eh! ¡Ojo con esa boquita! O te vas a enterar… —advirtió Jason. 


			Quizá después de todo no me gustaba. Pero intenté ser educada, esperando que no se enfadara de verdad con Selma. Cotorreé sobre el jardín de mariposas, contándole lo bien que lo había hecho Selma, cavando toda la parcela prácticamente sola. 


			—¿Nuestra Selma? ¡Menuda sorpresa! En casa la verdad es que no hace nada —dijo Jason. 


			—¿Cómo lo sabes? —preguntó Selma—. ¡Si casi nunca estás aquí! Siempre estás en el pub o en la casa de apuestas. 


			Se me encogió el estómago. 


			Jason la miró furioso. 


			—Te lo advierto, chavala: la próxima vez que me hables así te vas a la cama, por mucho que haya venido a merendar tu amiguita —dijo. 


			Selma tragó saliva. Ojalá no dijera ni una palabra más. 


			Por suerte Sam empezó a portarse mal, lanzando los cojines por todas partes y saltando sobre ellos. 


			—¡Eh, para, pequeño monstruo! —dijo la señora Johnson. 


			—¡Yo soy el gran Papá Monstruo y te voy a pillar por banda si no te portas bien! —dijo Jason, y empezó a gatear por el suelo, haciendo muecas y lanzando gruñidos. 


			Sam se rio muy fuerte. Jason empezó a luchar con él y rodaron por el suelo. Yo los miraba, preguntándome por qué Jason dejaba a los chicos salirse con la suya y era tan quisquilloso con Selma. La miré y ella puso los ojos en blanco. 
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			Entonces llamaron al timbre. Ya estaban aquí las pizzas… y los panecillos, también el helado de cookies y las coca-colas. No nos tuvimos que sentar a la mesa con platos, cuchillos y tenedores. Simplemente nos quedamos donde estábamos y comimos de los envases. Era mucho más divertido. 


			La señora Johnson, Jason, Selma y yo teníamos una pizza para cada uno, y además un panecillo y un vaso de coca-cola. (El helado lo metieron en el congelador para después). Sam tenía tres cuartos de pizza, un panecillo y una taza de coca-cola. El bebé, Joel, tenía un cuarto de pizza, un panecillo y un biberón de coca-cola. 


			Me encantó la pizza, salvo la cebolla, que era un poco viscosa. Decidí que me la comería entera (salvo la cebolla). Podría presumir delante de Phil y Maddie. Pero cuanto más comía, más grande me parecía la pizza. Y también había más y más cebolla. Me daba miedo cada mordisco que daba, por si se me llenaba la boca de cebolla. 


			Selma vio que titubeaba. 


			—¿Qué pasa? ¿No te gusta? —me preguntó, mientras los demás estaban ocupados golpeando al bebé en la espalda, porque la pizza se le había ido por el otro lado. 


			—No me gusta la cebolla —susurré. —No pasa nada. Yo me comeré tu cebolla —se ofreció Selma. Y empezó a quitar toda la cebolla de mi pizza mientras yo la sonreía agradecida. 


			—¿Qué estás haciendo? —preguntó Jason bruscamente—. ¡Deja en paz la pizza de Tina! ¿No tienes bastante con la tuya? 


			—No pasa nada, Jason. Solo está cogiendo mi cebolla. Es que a mí no me gusta mucho —dije rápidamente. 


			—¿Lo ves? —dijo Selma—. Siempre metes las narices en todo. —Entonces le dijo a Jason una palabra grosera. Solo la susurró muy bajito, pero yo oí lo que decía. Y él también. 


			—¡Muy bien! ¡Ya está! ¡A la cama! —dijo Jason. 


			—¡Venga, Jason, deja a la niña comerse su pizza! —dijo la señora Johnson. 


			—¡Se lo había advertido! ¡Largo! —Jason gritó y tiró de Selma para ponerla de pie y la empujó hacia la puerta. 


			Selma se puso a llorar y él se burló, haciendo que lloraba él también. A Sam esto le pareció muy divertido y soltó una carcajada. Yo sentí ganas de vomitar. 


			Así que Selma se había ido y yo estaba allí sola en el salón con esa extraña familia. 


			—Sigue comiendo, pequeña —dijo Jason, ahora con la voz normal—. No querías que Selma toqueteara tu comida, ¿verdad? 


			No me atreví a contradecirle, aunque me sentí tremendamente desleal con Selma. Su pizza y su panecillo se enfriaron. Hice un esfuerzo por comer más de la mía, pero no era fácil, tenía un nudo en el estómago. Le di un bocado a la cebolla y me dieron arcadas. 


			—¿Podría por favor ir al baño? —farfullé, y salí pitando de la habitación. 


			Vomité un poco. Nunca había vomitado sola antes. Mamá o papá me sujetaban la frente y me limpiaban después. Tuve que lavarme la cara y beber agua yo sola. 


			Cuando dejé de temblar y me sentí un poco mejor, salí del baño sin hacer ruido y fui de puntillas por la alfombra hasta el cuarto de Selma. La puerta estaba abierta y se oían unos sollozos. 


			Me acerqué hasta la puerta y entré en su habitación. Selma estaba hecha un ovillo sobre su cama, las lágrimas rodaban por su cara. Tenía algo en la mano y susurraba. 


			Me acerqué más, preguntándome qué sería. 


			Solo pude ver una cabecita asomando de la mano de Selma. Una cabeza de porcelana. 
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			—¡Bebé! —dije. 


			Selma pegó un bote. Escondió la mano debajo de la almohada. 


			—¿Qué? —murmuró. 


			—¡Esa es Bebé! ¡Mi Bebé! ¡La has tenido todo este tiempo! —dije—. ¡No la tiraste por el váter, me la robaste! 


			—¡No! ¿Qué bebé? No tengo ningún maldito bebé, ¿lo ves?  


			Selma me mostró sus dos manos vacías. 


			Pero ella sabía, y yo también, que Bebé estaba debajo de la almohada. 


			—¡Devuélveme a Bebé! ¡Creía que eras mi amiga! ¡Hace meses que somos amigas y tú la has tenido todo este tiempo! —dije. 


			—¡Estás loca! ¡Yo no tengo ningún bebé! ¡Sal de mi habitación, Renacuajo! —gritó Selma. 


			—¡Eh, eh, eh! —Era Jason—. ¿Ahora os estáis peleando? ¿Qué te ha dicho, Tina? ¡Se va a enterar! 


			Selma me miró. Tenía la cara llena de lágrimas y de mocos. Yo estaba furiosa con ella y desesperada por recuperar a Bebé, pero no podía chivarme. 


			—No me ha hecho nada —dije, y entonces me eché a llorar yo también.  
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			Capítulo veinte 


			 




			No se lo conté a mamá cuando vino a recogerme. No quería hablar de nada de todo aquello. Simplemente dejé caer la cabeza y no respondí cuando me preguntó si lo había pasado bien. 


			Me dio un abrazo. 


			—Me parece que no —dijo—. No importa. No tendrás que volver nunca más si no quieres. 


			Phil y Maddie fueron mucho más cotillas, aunque esperaron hasta que estuvimos las tres en la cama. 


			Se quedaron muy impresionadas cuando les dije que había tomado pizza de pollo a la barbacoa y un panecillo y un vaso de coca-cola. (No pude comer helado de cookies porque me sentía fatal).  


			Temblaron cuando les hablé de Jason y lo horrible que podía ser. 


			—Me parece que empiezo a sentir lástima de Selma —dijo Phil. 


			—Debe de ser horrible tener un padrastro al que no le gustas —dijo Maddie. 


			—Sí, pero entonces averigüé algo: ¡Selma me robó a Bebé! —les confesé. 



			—Eso ya lo sabías, tonta —dijo Phil. 


			—La tiró por el váter —dijo Maddie. 


			—¡No lo hizo! Solo fingió que lo hacía. Debió de guardársela en la manga o en el bolsillo o en alguna parte cuando estaba dentro del cubículo del váter. Porque todavía la tiene. ¡La he visto! La sujetaba en su mano, era Bebé, seguro, pero no me la devolvió. La escondió de nuevo y dijo que yo me equivocaba, pero no es cierto. Ella ha tenido a Bebé todo este tiempo, aunque era mi amiga y sabe cuánto la echo de menos —sollocé. 


			—¡Pobre Tina! —dijo Phil. 


			—No te preocupes. Cuando volvamos al colegio nos enfrentaremos a ella y haremos que te devuelva a Bebé —dijo Maddie. 


			—Me parece que ya no quiero que sea mi amiga —dije. 


			—Bueno, no la necesitas como amiga, nos tienes a nosotras —dijo Phil. 


			—Pero ahora tu amiga es Neera —señalé. 


			—Sí, Neera es mi mejor amiga, y el mejor amigo de Maddie es Harry, pero vosotras dos sois mis mejores mejores amigas —dijo Phil—. ¿Verdad, Maddie? 


			—¡Por supuesto! —dijo Maddie—. Somos Phil, Tina y yo. 


			—Somos Maddie, Tina y yo —dijo Phil. 


			—Somos Phil, Maddie y yo —dije, y me sentí tremendamente feliz de tener a mis dos hermanas. 
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			Fue fantástico estar de vacaciones. Phil, Maddie y yo ayudamos a mamá a hacer pudin de Navidad y todas cocinamos un rato. Hicimos nuestras propias tarjetas de Navidad y fuimos a comprar los regalos. Juntamos el dinero para comprar un monedero a mamá y una pluma a papá, un pintalabios a la abuela y unos calcetines de lana al abuelo. Entramos en la tienda de juguetes de una en una para comprar regalos para las otras. Yo compré un pequeño poni de plástico para Phil y una bolsa de canicas para Maddie. ¡Intenté no pensar en las plantas que podría haber comprado en vez de regalos! 
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			También invertí media hora cada día en intentar aprenderme las palabras. La señorita Lovejoy me había dado esa lista con cincuenta. 
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			Copié cinco veces cada una. Era muy muy aburrido. Entonces Phil y Maddie me hicieron pruebas. No las escribía todas bien. De hecho, me equivocaba un montón, y me entristecía, porque deseaba tanto conseguir mucho dinero para mi jardín de mariposas. Mamá y papá también quisieron patrocinarme. Y los abuelos y la vecina, la señora Richards. Intenté una y otra vez aprenderme las palabras, mirándolas fijamente hasta que las letras empezaban a bailar y dejaban de tener sentido. 


			Mamá intentó ayudarme. También papá. Solo conseguí empeorar: estaba tan ansiosa por complacerles que mi mente se embrollaba y no era capaz ni de escribir bien palabras de bebé, como «ella» o «sin». 
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			El día de Navidad vinieron los abuelos y se quedaron hasta el día siguiente. La Navidad fue maravillosa, por supuesto. Mamá y papá nos regalaron a Phil, a Maddie y a mí tres patinetes, ¡¡¡uno para cada una!!! La abuela nos regaló disfraces de princesa con unos zapatitos plateados con un poquito de tacón. El abuelo nos regaló otra enorme caja de Lego, y nos pasamos construyendo la tarde de Navidad y la mañana del día siguiente. 


			¿A que no adivináis lo que me regalaron Phil y Maddie? Phil me había comprado un bebé pequeñito de plástico y Maddie había comprado dos conjuntos de ropa para el bebé: un conjunto de vestido, abrigo y gorro, y otro de camisón y bata. 


			—Es tu nueva Bebé —dijeron. 


			—¡Gracias! ¡Me encanta! 


			No me gustaba tanto como Bebé, la auténtica, y aunque era pequeña, no me la podía esconder dentro de la mano; pero era muy dulce y mis hermanas habían sido superguais comprándomela. 


			El día de Navidad no me puse a estudiar ortografía, claro, pero al día siguiente saqué la maldita lista. 


			—¿Cómo lo llevas, cielo? —me preguntó el abuelo—. ¿Cuánto dinero voy a tener que soltar? 


			—No creo que tengas que soltar ni un solo penique, abuelo —dije con tristeza—. Soy incapaz de aprenderme esto… 


			—Déjame ver, cariño… —El abuelo sacó sus gafas de leer y echó un vistazo—. ¡Madre mía! Algunas son viejas amigas de mis tiempos de colegio. ¿Sabes lo que hacía para aprendérmelas? Me inventaba cancioncitas divertidas para las más difíciles. Veamos. E-g-i-p-c-i-o.  Egipcio. Cántala conmigo. 
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			La canté. Phil y Maddie cantaron también. Me la aprendí en unos treinta segundos. 


			—Venga, ahora escríbela enseguida, Tina —dijo el abuelo. 


			Lo hice, cantándola en mi cabeza… y por primera vez la ge, la pe y las ies cayeron en el lugar adecuado. 


			—¡Me gusta aprender así, abuelo! —dije muy contenta. 


			—Tina tiene nuestros nombres en su lista, abuelo. ¿Puedes hacer una canción para Philippa? 


			—Claro. Veamos… P-h-i-l-i-p-p-a. ¿Qué te parece?  


			Hizo una cancioncita preciosa, penetrante y aguda, ideal para Philippa. Y luego hizo la de Maddie. 


			—M-a-d-e-l-e-i-n-e. Madeleine. 


			Esta era divertida y con fuerza, un poco como un himno de fútbol. 


			Cuando el abuelo se marchó a su casa aquel día por la tarde, había inventado canciones para la mitad de la lista, y yo podía recordar la mayoría. Vino otro día de las vacaciones de Navidad para recordarme las melodías que había olvidado, e inventó muchas más. 


			Yo iba por ahí cantando mis deletreos una y otra vez. Cantaba en el desayuno, cantaba cuando montábamos en patinete arriba y abajo por la acera, cantaba cuando construíamos el Lego, cantaba cuando jugábamos con nuestro iPad, cantaba mientras comía, cantaba cuando íbamos a las tiendas, cantaba cuando jugaba con la Nueva Bebé y las Monster High, cantaba mientras poníamos comida a Mordisquitos, Veloz y Albóndiga, cantaba durante la merienda, cantaba mientras veíamos la tele, cantaba cuando me iba a la cama. 


			—Te estarás aprendiendo cómo se escriben las palabras, pero tanto cantar es a veces un poco molesto —dijo Phil. 


			—Si no supiera cuánto significa para ti tu jardín de mariposas, te pondría esta almohada en la cara para callarte. De momento solo te voy a dar un almohadazo —dijo Maddie, haciéndolo de inmediato. 


			Ese fue el comienzo de una guerra de almohadas, y todas reímos y gritamos, dándonos almohadazos, hasta que de pronto la almohada de Maddie se abrió y llovieron plumas. Cayeron por todas partes: por encima de las camas, en la alfombra, sobre las muñecas de la repisa, en la jaula de los hámsteres… Parecían mariposas revoloteando. Las contemplamos, hechizadas y boquiabiertas, hasta que entró mamá y nos echó una buena bronca. 


			Incluso soñaba con el deletreo de las palabras. Las letras volaban dentro de mi cabeza toda la noche, igual que las plumas. De día las escribía en distintos colores, usando los lápices que me había regalado la señorita Lovejoy. 
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			También vi Ruby Red en la televisión. 


			—¿Para qué quieres ver este programa de bebés? —me preguntó Maddie, quitándome el mando para cambiar de canal. 



			—¡Venga, déjala! No puede evitar ser un poco infantil para su edad —dijo Phil. 


			—No soy infantil para mi edad. Simplemente me gusta Ruby Red —dije. 


			Ruby hablaba de la Navidad disfrazada de Papá Noel, y nos decía que le enviáramos dibujos de nuestro regalo favorito. En otro episodio habló de los zoos e imitó a distintos animales, y entonces nos pedía que le mandáramos dibujos de elefantes, jirafas y monos. Al día siguiente habló de comida, y preparó pasteles de roca, y nos pidió que enviáramos dibujos de nuestro dulce favorito. Había tantos programas de Ruby Red y todos me gustaban… Deseaba mandarle un dibujo, pero no tenía tiempo. Estaba demasiado ocupada con mis palabras. 


			 


			Y llegó el momento de volver al colegio. De pronto sentí miedo, como si fuera otra vez mi primer día de clase en el cole de mayores. En realidad lo que me asustaba era ver a Selma. No sabía cómo actuar. Todavía estaba muy enfadada porque había guardado en secreto a Bebé todo este tiempo; pero también me daba pena de ella, con ese padrastro malvado. Cuando pensaba en su cara, tan triste y llena de lágrimas, se me encogía el estómago. 


			Además, me daba miedo olvidar cómo se escribían las palabras cuando la señorita Lovejoy me hiciera la prueba. Me las sabía todas, pero ahora soñaba cada noche que el día de la prueba salían todas las palabras volando por mis orejas y era incapaz de escribir bien ni una sola.  


			—No me encuentro bien, mamá —dije en el desayuno. Era verdad. Sentía calor y al mismo tiempo tiritaba, y el estómago revuelto me impedía comer. 



			Mamá me tocó la frente y pareció preocupada.  


			—¡Oh, no me digas que te vas a poner mala el primer día de vuelta al cole! —exclamó. 


			—Yo creo que Tina solamente está un poco preocupada por el colegio, nada más —dijo papá—. Yo siempre sentía el tembleque el día de la vuelta al colegio. 


			Tembleque era una palabra tan divertida que no pude evitar reírme, y entonces me sentí mejor. 


			—No te preocupes, Tina. Lo harás genial en la prueba de la señorita Lovejoy —dijo Phil—. Ahora deletreas mucho mejor que Maddie y yo. 


			—Y no te preocupes por Selma —susurró Maddie—. Recuperaremos a tu Bebé y le daremos una paliza por habértela robado. 


			—No estoy muy segura de recordar cómo se escribe todo. Y no quiero que nadie pegue a Selma. Todavía es mi amiga, o al menos eso creo. 


			Pero cuando llegamos al patio, Selma no se acercó a decir hola. En cuanto nos vio se alejó y se puso en la otra punta. 


			—¡Vaya! Ya no es tu amiga —dijo Maddie. 
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			Selma ni siquiera me habló en clase. Todavía estábamos en la misma mesa, pero ni una sola vez se inclinó sobre Alistair para decirme algo, como solía hacer. 


			—Qué asombrosa tranquilidad tenemos —dijo Alistair. 


			Demasiada tranquilidad. No me gustaba, sobre todo porque veía a Selma hablando con Kayleigh. ¿Iba a hacerse amiga de Kayleigh otra vez? 


			Decidí que hablaría de esto con ella en el recreo, pero en cuanto sonó el timbre la señorita Lovejoy me atrapó. 


			—No tan rápido, Tina. Tú y yo tenemos una pruebecita de escritura, ¿te acuerdas? 


			—Oh, una prueba de escritura —dije, como si no hubiera pensado en ello en todas las vacaciones.  


			—Dios mío, ¿no has practicado? —La señorita Lovejoy parecía decepcionada. 


			—Un poco —dije. 


			—Bueno, hazlo lo mejor que puedas —me dijo—. ¿Alguien más quiere hacer compañía a Tina mientras pasa esta dura prueba de escritura, o preferís salir a jugar? 


			Naturalmente, todos corrieron hacia la puerta. Phil y Maddie dudaron. 


			Selma no se ofreció a quedarse. Ya se había ido. Y eso que el jardín de mariposas iba a ser tan suyo como mío. 


			Me sentí herida y enfadada. Muy bien, lo haría yo sola. Les hice un gesto con la cabeza a mis queridas Phil y Maddie. 


			—Id a jugar —dije—. Estaré bien. 


			—Esa es la actitud, Tina. —La señorita Lovejoy se sirvió una taza de té de un termo y abrió un paquete de galletas de chocolate—. Perdón, voy a tomarme mi piscolabis del recreo. ¿Quieres una galleta? 
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			Esto me hizo sentir un poco mejor. Sentía mis tripas endebles y vacías. ¿Qué pasaría si no podía recordar ningún deletreo, como en mis sueños? Intenté repasar las palabras en mi cabeza, pero estaban todas mezcladas. 


			La señorita Lovejoy sacó su larga lista. 


			—Empecemos. Escribe pequeño. 


			Eso no era justo. No era la primera palabra de la lista. Debía preguntarme Philippa y luego Madeleine. No podía hacerlo si no me preguntaba las palabras en orden. 


			Luego pensé en el abuelo. «Puedes hacerlo, cielo», me dijo en mi cabeza. «Basta con que pienses en la canción, recuerda». 


			Pequeño tenía una melodía chiquitina con voz susurrante, porque era una palabra pequeña. Escribí la palabra deprisa mientras recordaba la música. 


			Recuerdo fue la siguiente palabra. Nunca me acordaba de cuántas erres tenía que escribir. Pero el abuelo había inventado una cancioncita divertida, r-e-c-u-e-r-d-o, marcando las erres, y estaba chupado recordarla. La escribí. 


			Escribí las cincuenta palabras. Todavía estábamos en ello cuando sonó el timbre. La señorita Lovejoy hizo que todos se sentaran tranquilamente y leyeran en silencio mientras terminábamos. 


			Alistair intentó susurrarme los deletreos correctos. Solo quería ayudar, pero empezó a confundirme. 


			—Alistair, tengo un rollo de celo en el cajón de mi mesa. No me obligues a sellarte los labios —le dijo la señorita Lovejoy. 


			Estaba bromeando, pero Alistair se calló de inmediato. Yo continué escribiendo una palabra tras otra hasta la última. ¡Acabé! 
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			—Tina, me alegra que hayas intentado escribirlas todas. Pásame tu cuaderno y lo corregiré en la hora del almuerzo. Ahora, vamos todos con la aritmética. ¡Multiplicación y división! 


			Esas eran dos de las palabras de mi lista. Creía que ahora sabía cómo se escribían correctamente, pero todavía me costaba un horror hacer multiplicaciones y divisiones, y necesitaba la ayuda de Alistair. 


			—En esa lista había algunas palabras realmente difíciles de escribir —me dijo—. Creo que yo habría tenido problemas con una o dos. 
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			—¡Una o dos! —exclamó Mick—. Yo no sé si podría escribir bien alguna. 
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			—¿Cuántas crees que has escrito bien, Tina? —preguntó Peter. 


			—Apuesto a que no has acertado con casi ninguna, eres un desastre con la ortografía —dijo la desagradable de Kayleigh. 
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			Selma no dijo ni mu. Ni siquiera me miró. Era como si yo ya no existiera. Me di cuenta de que no llevaba la pulsera especial que le había hecho. 


			Cuando sonó el timbre de la hora del almuerzo salió corriendo de clase. Pero nosotras también corrimos —Phil, Maddie y yo—. Selma era mucho más rápida que yo, pero Phil casi la alcanza y Maddie la adelantó y la acorraló. 


			—Ahora escucha, Selma. Tienes el Bebé de Tina y se lo vas a devolver amablemente —dijo Maddie. 


			—No sé de qué me hablas —dijo Selma. 


			—¡Claro que lo sabes! —resopló Phil—. Tina te vio con su muñequita de porcelana en la mano. 


			—Esa era mía. Su muñequita la tiré por el váter —dijo Selma. 


			—Era mi Bebé, Selma. Vi que tenía lo que yo le había pintado. Sé que era la mía —dije. 


			—Sí, pero también sabes que la tiré. Así que decídete, Renacuajo estúpido —dijo Selma, y de pronto esquivó a Maddie y echó a correr por el pasillo. 


			—Era Bebé, sé que era ella —dije con tristeza. 


			—Podríamos seguirla y darle una paliza —dijo Maddie. 


			—No podemos. Sabes que no podemos pegar a la gente. Y además Selma podría sacudirnos aún más fuerte —dijo Phil—. ¡Ay, pobre Tina! Por lo menos ahora tienes la Nueva Bebé. 


			—Y la Nueva Bebé tiene ropa de verdad. Es mucho más divertida para jugar —dijo Maddie. 


			—Sí —asentí. Yo no creía que Nueva Bebé pudiera sustituir a mi vieja Bebé, pero no podía decírselo, porque me la habían comprado como un regalo de Navidad especial. Y yo no quería realmente pensar en ningún bebé, viejo o nuevo. Estaba demasiado preocupada por el resultado de mi prueba de escritura. 


			—Me da miedo no haber escrito bien ninguna palabra —confesé con un hilo de voz. 


			—¡Qué tontería! Apuesto a que las has escrito bien casi todas —dijo Phil—. En nuestras pruebas lo hacías muy bien. 


			—Sí, pero la señorita Lovejoy no siguió el orden. Yo no sabía ya dónde estaba. Y no podía cantar los deletreos en voz alta; no ha sido lo mismo haciéndolo solo con lo que tenía en la cabeza. ¿Y si las he escrito todas mal? 


			—Seguro que algunas las has escrito bien —dijo Maddie—. Eres una preocupona, Tina. 


			—Es que deseo tanto comprar el compost y las plantas para el jardín de mariposas… —dije. 


			—Ya tienes un montón de dinero de la venta de bollos y del mercadillo de Navidad. Y sabes que el abuelo te dará dinero aunque no escribas ninguna palabra bien —dijo Maddie. 


			Estaba tan preocupada que apenas pude comer, y eso que mamá nos había puesto unos quesitos rojos, un racimito de uvas, un sándwich de plátano y unos miniyogures de fresa como algo especial por ser el primer día de clase. 


			La señorita Lovejoy había dicho que corregiría mi prueba durante la hora del almuerzo, pero cuando volvimos a clase para las asignaturas de la tarde ni lo mencionó. Simplemente, empezó la clase de inmediato. 


			Apenas me podía concentrar. Dudaba si levantar la mano y preguntarle directamente, pero no lograba reunir el valor. Me quedé allí sentada sufriendo, con todas esas cancioncillas de deletreo resonando en mi cabeza. 



			Pero diez minutos antes de que sonara el timbre del final de las clases, la señorita Lovejoy de pronto dio unas palmadas. 


			—Bueno, recoged los libros y sentaos bien derechos.  
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			Tengo que anunciaros algo. 


			Todos hicimos lo que decía, preguntándonos qué ocurría. 


			—No creo que a ninguno de nosotros le haya pasado por alto el gran interés que tiene Tina Maynard en montar un jardín de mariposas en el colegio —dijo la señorita Lovejoy. 


			Se oyeron algunas risitas y gruñidos. 


			—Tina y Selma han trabajado muy duro cavando en la parcela de tierra que hay al fondo del patio —continuó.  


			Miré a Selma. Tenía la cabeza agachada. A lo mejor ni siquiera estaba escuchando. 


			—Ya han conseguido una considerable suma de dinero. Yo decidí ayudar a Tina patrocinándola en una prueba de ortografía. Para Tina escribir correctamente siempre ha sido un gran reto… 


			Yo también agaché la cabeza. Quizá lo había hecho realmente mal, y la señorita Lovejoy estaba a punto de mostrar mi cuaderno con montones de cruces rojas y toda la clase se reiría de mí. Cuánto me hubiera gustado estar sentada entre Phil y Maddie para darles la mano. 


			—Tina hizo la prueba esta mañana y ya la he corregido. Quiero que intentéis adivinar cuántas palabras ha escrito bien —dijo la señorita Lovejoy. 



			—¡Ninguna! —dijo Kayleigh. 


			—Estoy segura de que ha escrito bien al menos la mitad, o más —dijo Phil. 
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			—Debería tener un montón de ellas bien, porque ha trabajado muchísimo en ellas todas las vacaciones —dijo Maddie. 


			—¿Quizá tiene un setenta por cien correctas? —sugirió Alistair. 


			—Me temo que estáis todos cien por cien equivocados —dijo la señorita Lovejoy—, ¡porque Tina ha escrito correctamente el cien por cien de las palabras! 


			Levanté la vista, un poco aturdida. No estaba totalmente segura de lo que quería decir. ¿Quería decir que…? No, no podía ser… 
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			—¡Sí, Tina! Has escrito bien todas y cada una de las palabras, ¡las cincuenta! —dijo. 
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			Todo el mundo soltó un grito ahogado y aplaudió. Phil y Maddie gritaron «¡hurra!». 
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			—Yo también tengo ganas de gritar hurra —dijo la señorita Lovejoy—. Lo has hecho extremadamente bien. Le he enseñado tu cuaderno al resto de profesores. Les han dado ganas de patrocinarte también. Mi monedero pesa un montón con todas sus donaciones. Y yo mantengo mi palabra. ¡Cincuenta palabras correctas equivalen a veinticinco libras! 
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			Capítulo veintiuno 


			 


			Deliberando con la señorita Lovejoy, decidimos gastar la mayor parte de lo donado generosamente para comprar compost, pues aún era demasiado pronto para comprar plantas. Fue al centro de jardinería al salir del colegio y compró diez grandes sacos, y al día siguiente aparcó el coche al lado del jardín, para que no tuviéramos que arrastrar mucho los pesados sacos. No había ni rastro de Selma en el patio. La señorita Lovejoy tuvo que pedir ayuda a algunos chicos mayores para descargar. 


			—Empezaremos a enterrar el compost a la hora del almuerzo —dijo. 


			—Muchísimas gracias, señorita Lovejoy —dije yo. 


			Cuando sonó el timbre para salir a comer, Selma se apresuró a salir con los demás. 


			—¡Selma! —la llamó la señorita Lovejoy—. ¿Adónde vas? 


			—Creo que ya no quiere trabajar más en el jardín —dije yo—. Pero no pasa nada. Yo haré todo el trabajo, no me importa. 


			—¿Has oído eso, Selma? —preguntó la señorita Lovejoy—. ¿Tú crees que Tina podrá hacer todo el trabajo de cavar sola? 



			Selma se encogió de hombros. 


			—Usted la ayudará, seño. 


			—Señorita Lovejoy —la corrigió—. Yo solo podré cavar un poco. Todavía tengo molestias en la espalda y debo tener cuidado. Tú eres la experta en cavar, Selma. Eres fuerte. Diez veces más fuerte que la pequeña Tina. ¿No quieres ayudarla? 


			—Ella no quiere que lo haga —dijo Selma. 


			—No digas tonterías, claro que quiere. Y yo también quiero que lo hagas. Así que vamos. 


			Pusimos las tres rumbo al jardín y empezamos a enterrar el compost, saco tras saco. Era un trabajo largo, lento, pesado y desagradable. Yo me tenía que parar cada pocos minutos para no cansarme demasiado. Selma hizo casi todo, y tenía tanto calor que se quitó el abrigo y se remangó. 


			La señorita Lovejoy dijo que también ella debía descansar. 


			—Siéntate con Tina y comeos vuestro almuerzo. Eso os dará un poco más de energía, aunque, Selma, ¡has sido más eficiente que una excavadora! Enhorabuena. Yo me voy a la sala de profesores a comer también —dijo. 


			Yo no quería que se marchara. Era muy extraño estar a solas con Selma ahora que ya no éramos amigas. Ella se sentó en un extremo del jardín a comer sus patatas fritas. Yo me senté en el otro a mordisquear mi sándwich de huevo y tomate. No nos miramos. 


			Pero quería saber si Selma no me iba a hablar ya nunca más. 


			—¿Te gustan los sándwiches de huevo y tomate? —pregunté. 
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			Siguió masticando sus patatas, sin contestar durante unos segundos. 


			—No mucho —dijo finalmente. 
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			—Ah, es que no me puedo terminar el mío —dije. 


			Selma echó un vistazo a mi fiambrera. 


			Vio un papel morado. 


			—Pero el chocolate sí me gusta. 


			Mamá había puesto la chocolatina en mi fiambrera como algo excepcional. Raramente nos dejaba comer chocolate. 
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			—¿Quieres la mitad de mi chocolatina? —le pregunté, haciendo un gran esfuerzo. 


			—¡Sí! —Selma se acercó y se sentó a mi lado. 


			Partí la chocolatina en dos y nos la comimos juntas. En silencio, aún sin mirarnos. Entonces Selma murmuró algo. 


			—¿Qué has dicho? 


			—He dicho gracias —repitió. 


			—Ah, no pasa nada. ¿Seguro que no quieres también la mitad del sándwich? 


			—Bueno, si tú no lo quieres… 


			Selma se comió el resto de mi almuerzo de un tirón. Luego murmuró «gracias» de nuevo. 


			—Yo debería darte las gracias a ti por todo lo que has cavado. ¡Te has puesto perdida! —dije, mirando los calcetines y los zapatos de Selma manchados de tierra. 



			Encogió de nuevo los hombros. 


			—Tampoco estaban limpios antes —dijo. 


			Nos quedamos en silencio. 


			—Bueno. Mejor voy a seguir con esta cochinada de compost —dijo Selma—. Por lo menos hay algo que se me da bien. 


			Pensé en su vida en casa, donde siempre era la chica mala, hiciera lo que hiciera. Pensé en ella acurrucada en su cama, llorando. 


			—Sí. Selma…, a propósito de Bebé… —dije. 


			Selma frunció el entrecejo. 


			—No sé de qué hablas. Yo no la tengo —dijo apresuradamente. 


			—A lo mejor me equivoqué. Pero… pero si por un casual la tuvieras, no pasa nada. Ahora tengo una Nueva Bebé. Me la han regalado Phil y Maddie por Navidad. Así que podríamos tener una Bebé cada una, ¿no? —dije. 


			Selma frunció más aún el ceño. Y entonces vi por qué. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Estaba haciendo un esfuerzo por no llorar. Me acerqué y la cogí de la mano. Se la apreté con fuerza y ella apretó la mía también. 
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			No dijimos nada más. No hacía falta. Volvíamos a ser amigas. 


			 


			Phil y Maddie se enfadaron conmigo cuando se dieron cuenta. 


			—Sinceramente, Tina, ¿por qué quieres ser su amiga cuando se ha portado tan mal contigo? —me preguntó  


			Phil cuando íbamos a acostarnos—. Incluso había dejado de hablarte. 


			—Sí, lo sé, pero creo que era porque estaba un poco triste y abochornada —dije. 


			—¡Y no me extraña! ¡Te robó a Bebé y te hizo pensar que se había perdido para siempre! —dijo Maddie. 


			—Sí, lo sé. Pero a lo mejor ella necesita a Bebé más que yo. No tiene ninguna muñeca bonita. Su hermano pequeño se las estropea todas. 


			—¡Yo también se las estropearía si Selma fuera mi hermana mayor! —exclamó Maddie—. Estás loca por querer que una chica tan mala sea tu amiga. 


			—Es porque Tina nunca antes ha tenido sus propios amigos —dijo Phil—. Está dispuesta a aguantar todo, aunque sea una estupidez. 


			—¡No es una estupidez! —estallé—. Me gusta Selma. Y a ella todavía le gusto yo, así que cerrad el pico. 
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			—Tú también te estás volviendo mala —dijo Maddie—. ¡Se te está pegando la maldad de Selma! 

			Le di un empujón. 


		  —¡¡Tina!! —me regañó Phil. 


			—¡Qué! Está intentando pegarme, ¡igualito que Selma! —dijo Maddie. 


			—No, ¡esto es pegarte! —Y empecé a pegarle de mentirijillas. 


			—¡Y esto es una pelea de verdad! —dijo Maddie, pegándome también de broma. 



			—¡Y esto es una batalla! —exclamó Phil, agarrándonos a las dos. 


			Acabamos rodando por el suelo en un barullo, riendo a gritos. 


			—¡Eh, eh! ¿Qué pasa aquí, niñas? —Mamá y papá vinieron a nuestro cuarto corriendo. 


			—¡Phil y Maddie, dejad de aplastar a vuestra hermana de inmediato! —gritó mamá—. ¡Sabéis de sobra que Tina no debe jugar de ese modo! 


			—¡Fue Tina quien empezó, mamá! Y no estamos peleando de verdad —dijo Phil, poniéndose de pie. 


			—¡Tina nos ha estado pegando a las dos! —balbuceó Maddie. 


			—Ahora dejad de hacer el tonto. ¿Estás bien, Tina? 


			Mamá me levantó y me observó con preocupación. 


			—Claro que sí. ¡Está perfectamente! —dijo papá—. ¿Cómo se deletrea «perfectamente», campeona? 


			—¡P-e-r-f-e-c-t-a-m-e-n-t-e! —canturreé. 


			—¡Bien hecho! Aunque nos has costado una fortuna —dijo papá—. Bueno, entonces, ¿cuándo vais a comprar todas esas plantas? 


			—La señorita Lovejoy dice que aún es un poco pronto. Tenemos que esperar a que haga menos frío. Entonces nos llevará a Selma y a mí al centro de jardinería. 


			—¡Vaya!, desde luego se esfuerza por complaceros, niñas. 


			—Tina y Selma son sus favoritas —dijo Phil. 


			—Les deja hacer lo que les da la gana —dijo Maddie. 


			—No es cierto. Sigue siendo estricta con nosotras y nos da órdenes. Pero creo que le gustamos —dije. 


			—Sin duda —añadió papá. 


			—Papá, ¿Tina es tu favorita? —preguntó Maddie.  


			—Yo creo que es la favorita de mamá —dijo Phil. 


			—¡Qué tonterías! —dijeron mamá y papá a la vez, riendo. 


			—Las tres sois nuestras favoritas —dijo papá, dándonos un gran abrazo a todas. 


			—Nuestras chicas favoritas del mundo mundial… siempre que os metáis en la cama de inmediato y os durmáis —dijo mamá. 


			Ahora tenía un nuevo sistema para dormirme. Hacía mentalmente listas de todas las plantas que les gustaban a las mariposas. Sabía que necesitábamos una buddleia (quizá dos, o incluso tres, porque mi libro decía que las mariposas necesitan un montón de plantas). Había distintos tipos de buddleia, y de distintos colores (moradas, azules, rosas y blancas). 


			Necesitábamos también flores de primavera, como prímulas, aubrietas y búgulas. Flores de verano, como claveles de poeta, lavanda, valeriana roja y áster. Y flores de otoño, como el áster estrellado. 


			Y también necesitábamos diente de león y ortigas, pero Selma dijo que ella arrancaría algunas de los terrenos de su urbanización y nos saldrían gratis. Y también nos vendría bien algo de fruta podrida, aunque quizá me podría apañar echando en el jardín algunas manzanas y naranjas viejas para que las mariposas tuvieran algo de picar. No teníamos tiempo de cultivar árboles frutales. 


			Convertí mi lista de plantas para las mariposas en una cancioncilla.


			 


			Mariposas, mariposas, 


			comed de mis buddleias hermosas, 


			rosas, azules y moradas, 


			más dulces que la mermelada. 


			Aubretias, búgulas y prímulas encontraréis, 


			ásteres y lavandas en mi jardín tenéis. 


			Valeriana roja y claveles de poeta, 


			los mejores de todo el planeta.  


			Sin olvidar el áster estrellado, 


			en otoño el más deseado. 


			 


			En marzo la señorita Lovejoy nos llevó a Selma y a mí al centro de jardinería a comprar las plantas. Llevaba todo nuestro dinero en un gran monedero. Fuimos en el minibús del colegio al salir de clase. Prometió a nuestras madres que nos llevaría a casa después. 


			Yo canturreé mi lista de plantas, y la señorita Lovejoy nos llevó a las secciones adecuadas, donde encontramos casi todo, aunque nos dijeron que tendríamos que volver más adelante a por el áster estrellado. Apilamos todas nuestras plantas en un enorme carrito. 


			—Déjeme empujar a mí, señorita Lovejoy, o se hará daño en la espalda otra vez —dijo Selma. 


			—Qué servicial eres, Selma —le agradeció la señorita Lovejoy. 


			Selma la miró con una sonrisa radiante. 


			Daba un poco de miedo gastar nuestro dinero de una sola vez. Un montón de dinero. 
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			—Si hubiéramos tenido más tiempo, podríamos haber cultivado muchas plantas desde las semillas, pero tardamos siglos en preparar bien la tierra —dije. 


			—Creo que las dos habéis hecho un gran trabajo —dijo la señorita Lovejoy—. Tanto cavar os ha venido muy bien a ambas. 


			—Si no, nunca nos hubiéramos hecho amigas —dije. 


			—Eso es cierto —afirmó—. Ahora vamos a subir todas estas plantas en el minibús, que va a ser un esfuerzo considerable. Y me parece que luego nos merecemos ir a merendar a la cafetería de la tienda. 


			No era solo merendar. Nos dejó a Selma y a mí elegir el pastel que quisiéramos. Esto nos llevó un montón de tiempo, porque había una maravillosa tarta decorada con nata y cerezas, y enormes porciones doradas de bizcocho con mermelada, y trozos gigantes de tarta de chocolate glaseada, por no mencionar los scones, los brownies y las cookies, grandes como platos. 


			Finalmente, tras una larga deliberación, nos pedimos las dos últimas porciones de tarta que quedaban. 


			—Phil, Maddie y yo casi siempre elegimos el mismo dulce. ¡Menos mal que hoy solo somos dos! —le dije a Selma. 
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			—Me apuesto a que no te puedes comer toda esa porción. Comes como una hormiguita —dijo Selma. 


			—¡Pues vas a ver! —exclamé. Y me lo comí todo, hasta la última miga, toda la nata y las cerezas. 


			La señorita Lovejoy se limitó a mordisquear un aburrido scone. Ni siquiera le puso mermelada y nata, solo mantequilla. 


			—¿No querría usted también una porción de tarta, señorita Lovejoy? —pregunté preocupada de pronto. 


			—No, cielo, yo soy una fan de los scones —sonrió la señorita Lovejoy—. Son como yo: sosos, sin florituras y anticuados. 


			—Pues yo creo que usted es encantadora —dije con timidez—. ¡Ha sido taaaan buena! ¿No es cierto, Selma? 


			—Sí, ha sido genial, seño —dijo Selma. 


			—Señorita Lovejoy —la corrigió la señorita Lovejoy, pero sin dejar de sonreír. 
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			Capítulo veintidós 


			 


			Esa tarde me pasé horas haciendo un plano del jardín de mariposas. Me acordaba de todas y cada una de las plantas, así que las dibujé de la forma en que quedarían más bonitas. Decidí poner una buddleia en cada extremo, y luego macizos de flores entre medias. 
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			Al día siguiente Selma trajo dos bolsas llenas de ortigas y diente de león, todas con su correspondiente terrón de tierra para proteger las raíces. 

			—Me puse guantes para que no me picaran las ortigas —dijo orgullosa. 

			La señorita Lovejoy aparcó el minibús junto al jardín y empezamos a descargar nuestras flores y arbustos. 


		  ¡Estuvimos ocupadísimas plantando en la hora del almuerzo! Había que colocar todas las plantas muy deprisa, así que la señorita Lovejoy sugirió que pidiéramos ayuda. Phil, Neera, Maddie y Harry vinieron a sacar las plantas de sus macetas, mientras la señorita Lovejoy, Selma y yo hacíamos los agujeros para plantar cada una. Y así fuimos haciendo más y más agujeros, mientras el resto regaban con una enorme regadera. Harry fue el encargado del riego y se las apañó para regarse a sí mismo tanto como a las plantas. 


			Estábamos un poco enfadadas, porque a Selma y a mí nos hubiera encantado regar un poco también. 


			—Pero ahora vosotras dos sois las jardineras expertas —dijo la señorita Lovejoy—. Tenéis que aseguraros de que las plantas estén a la profundidad adecuada, con las raíces puestas de modo que se puedan extender cómodamente. Y no os preocupéis, porque tendréis que regar un montón de veces para ayudarlas a crecer. 


			Tuvimos que trabajar las tres juntas para manejarnos con los grandes arbustos de buddleia. Una se resistía a abandonar su maceta, y tuvimos que forcejear mucho. Pero al final se soltó. 


			Nos faltaba mucho para acabar cuando sonó el timbre para las clases de la tarde, pero la señorita Lovejoy nos dio a Selma y a mí permiso especial para saltarnos las clases de teatro y gimnasia para que así pudiéramos seguir plantando y sembráramos las coles y las judías. 


			Trabajamos, trabajamos y trabajamos, y conseguimos acabar todo cinco minutos antes de que sonara el timbre del final de las clases. Regamos de nuevo todo; Selma tuvo que ayudarme cuando era mi turno, porque la regadera pesaba un montón. Y luego simplemente nos quedamos contemplando el jardín cogidas de la mano. 


			No quedaba tan bonito como en mi dibujo. La señorita Lovejoy dijo que teníamos que dejar un poco de espacio entre las plantas para que crecieran y se expandieran, así que había trozos de tierra vacíos por todas partes. Pero aun así era un jardín espléndido. 



			Levanté la cara hacia el cielo. 


			—¡Venga, mariposas! ¡Venid a nuestro jardín! —las llamé con voz sugerente. 


			Pero no vinieron. 


			Ay, ay, ay, no vinieron. 


			No vinieron. 


			Selma y yo íbamos cada día al jardín de mariposas y esperábamos. Observábamos hasta que nos lloraban los ojos, pero no vimos ni una sola mariposa. 


			—Es porque aún no hace suficiente calor —dijo Selma—. ¡Solo estamos en marzo! 


			—En mi libro de mariposas pone que las grandes ninfálidas, como la vanesa de los cardos, la pavo real y la almirante rojo, las mariposas mejores, empiezan a verse en marzo —dije con tristeza—. Deben de estar revoloteando en este mismo instante, pero en otros jardines. En el nuestro no. 


			—Tienes que darles una oportunidad, Renacuajo. Vendrán pronto —dijo Selma. 


			—Les estoy dando montones de oportunidades, Sapo. Pero no sucede nada —me quejé. 


			—¿No dijiste que a algunas les gusta la fruta podrida? La verdad es que son raritas, pero bueno, podemos intentarlo. Tu madre siempre te pone un montón de fruta para el almuerzo. Podemos repartirla por el jardín y ver si esto atrae a las mariposas —sugirió Selma. 
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			Así que me pasé una semana entera sin comerme mis manzanas ni mis clementinas. Las cortamos en trozos y los dejamos en el jardín. 


			Pero las mariposas tampoco vinieron. 


			—¡Tanto trabajo! ¡Tanto dinero gastado! —dije, a punto de llorar. 


			—Bueno, pero tenemos un jardín precioso —dijo Selma. 


			—Ya no me gusta —dije—. No tiene sentido si no funciona. No pienso volver más aquí. 


			—Venga, no seas tonta. No hablas en serio. 


			—Sí, muy en serio —dije. 


			No fui al jardín de mariposas ese día en el recreo. Tampoco fui a la hora del almuerzo. 


			—Yo seguiré yendo —dijo Selma—. Solo para echar un vistazo. 


			Salía corriendo cada vez que sonaba el timbre. Siempre regresaba sacudiendo la cabeza. 


			—Lo siento, no he visto ninguna. Pero vendrán, estoy segura. 


			Se acercó a la señorita Lovejoy. 


			 



			[image: ]


			 


			—Vendrán algunas mariposas a nuestro jardín, ¿verdad, seño? 


			—Señorita Lovejoy —la corrigió—. Sí, estoy convencida. Solo tardarán un poco, eso es todo. Una vez que empiecen a venir, se aparearán y pondrán huevos, y las orugas se alimentarán ahí y harán sus capullos y se abrirán liberando nuevas mariposas. Y más o menos en un año estoy segura de que veréis mariposas en el jardín todos los días. 


			—¿Un año? —dije yo—. ¡Yo quiero verlas ya! 


			—Una de las lecciones más importantes de la vida es la paciencia —dijo la señorita Lovejoy. 


			Puede que ahora ya supiese escribir la palabra paciencia correctamente, pero no tenía ninguna. Y la señorita  
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			Lovejoy empezaba a ponerme de los nervios. 


			Ahora Selma parecía sorprendentemente amigable con ella. Se le acercó al final de la clase y susurraron, susurraron y susurraron. La señorita Lovejoy la condujo hasta el armario-almacén de material y le dio un montón de cartulinas de distintos colores. Selma las dobló cuidadosamente y las guardó en su mochila. 


			—¿Para qué quieres todas esas cartulinas? —pregunté. 


			Selma me pellizcó la nariz suavemente. 


			—¡Cotilla! Espera y verás —dijo. 


			Al día siguiente, en el recreo Selma salió zumbando y no regresó. Me quedé sola, sentada en las escaleras de la biblioteca. Busqué a Phil, pero estaba jugando a un estúpido juego con Neera. Busqué a Maddie, pero estaba jugando al fútbol con Harry. Me sentía muy sola sin Selma. Dudé si pasarme por el jardín de mariposas, pero me sentía incapaz. 



			Entonces, justo cuando sonaba el timbre, apareció Selma corriendo. 


			—¡Rápido, rápido, Tina! ¡Ven al jardín! —gritó. 


			—¿Has visto una mariposa? —dije casi sin aliento. 


			—¡Montones! —exclamó Selma, tirándome de las manos—. ¡Deprisa, ven a verlas!  
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			Veloz como el rayo recorrí el camino hasta el jardín. Y entonces me detuve, paralizada. Había por lo menos veinte mariposas repartidas por las flores y los arbustos. No eran de verdad. Eran mariposas de cartulina, azules, marrones, rosas, verdes y blancas, todas cuidadosamente recortadas y pegadas con celo en las hojas.  


			—¡Madre mía! —exclamé. 


			—Lo he hecho solo para que veas el aspecto que tendrá —dijo Selma—. ¿Te gusta? 


			—¡Oh, Selma, es precioso, precioso de verdad! —dije—. Te voy a decir algo: ¿por qué no formamos un club tú y yo? El Club de la Mariposa. 
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			—¿Solo con dos miembros? —preguntó Selma—. Estaría guay. Y he encontrado a alguien que te va a alegrar. ¡Mira atentamente! 
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			Miré una y otra vez. Y de pronto vi a una personita diminuta pegada cuidadosamente en un seto de lavanda. Una personita de porcelana. 


			—¡Bebé! —exclamé casi sin aire. 


			Selma la despegó con cuidado y me la puso en la mano. 


			—¡Bebé, Bebé! ¡Por fin vuelves conmigo! —dije, apretándola con fuerza y echándome a llorar. 


			—Estuvo un tiempo perdida —dijo Selma, sin mirarme a la cara— y entonces la encontré. Quería quedármela, pero sabía que en realidad era tuya. Has estado muy triste y de verdad la necesitabas. 


			—¡Gracias, Selma! ¡Gracias, gracias, gracias! —dije. 


			—Bueno, para eso están los amigos, ¿no? 


			—¡Eres la mejor amiga del mundo! 



			—¿De verdad? ¿Entonces somos mejores amigas? ¿Lo dices en serio? 


			—Totalmente en serio. Y además te voy a dar a Nueva Bebé. Es más grande que esta y tiene ropa de verdad. Te gustará, te lo prometo. 


			—Entonces, ¿estás un poco más contenta? ¡Aún estás llorando! 


			—Solo un poquito. 


			—¿Ya no te importa tanto que todavía no haya mariposas? 


			—Bueno, tenemos mariposas de cartulina, ¿no? 


			—No están muy bien hechas, algunas alas se me torcieron y no son de los colores adecuados. Las manualidades no se me dan tan bien como a ti. 


			—A mí me parecen bonitas —declaré—. ¡Unas mariposas preciosas, preciosas! 


			Y entonces, mientras decía esto, una mariposa de verdad apareció revoloteando. Una mariposa de verdad, maravillosa, con las alas rojas y puntos azules como ojos. 
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			—¡Una mariposa pavo real! —le dije a Selma en un susurro, sin atreverme a hablar alto. 


			Dio una vuelta por todo el jardín, se posó en una de las buddleias y sacudió las alas. Se quedó ahí unos segundos y después se marchó volando. 


			—Era de verdad, ¿no? —susurré, temiendo que me lo hubiera imaginado. 

			—Absolutamente real —dijo Selma—. Apuesto a que vino porque vio todas mis mariposas de cartulina. Fueron como una señal. «¡Eh, chicas, venid aquí. ¡Hay mucho néctar gratis!». 



			—¡Lo has logrado, Selma! ¡Tienes poderes! A ver si vuelve la mariposa pavo real, ¡o quizá vengan otras! 


			Pero no tuvimos oportunidad aquel día, porque Kayleigh vino corriendo hacia nosotras, radiante de felicidad, triunfal. 


			—¡Eh, vosotras dos! ¡Os habéis metido en un buen lío! La señorita Lovejoy me ha mandado a buscaros. ¡Hace diez minutos que empezó la clase! Ja, ¡os lo tenéis bien merecido! ¡La señorita Lovejoy os va a matar! 


			—Cierra el pico, Kayleigh —dijo Selma, furiosa. 


			—¡Ni lo sueñes! ¿Qué habéis estado haciendo? ¿Mirando embobadas vuestro estúpido jardín? ¿Qué son todos esos trozos de cartulina? ¡Qué chorrada! 


			—¡No es ninguna chorrada! Son algo magnífico —dije, furiosa—. Han conseguido que venga una mariposa pavo real de verdad. 


			—¡Anda ya! 


			—¡Es verdad! La hemos visto, ¿verdad, Selma? 


			—Sí, la hemos visto y eso es lo importante. No nos importa tener problemas con la señorita Lovejoy —dijo Selma. 


			Pero no tuvimos problemas. La señorita Lovejoy parecía muy enfadada cuando entramos en clase, pero al vernos la cara sonrió.  


			—¿Te han gustado las mariposas de cartulina de Selma, Tina? —preguntó. 


			—Sí, son preciosas, y han tenido poderes mágicos, porque no se lo va a creer, señorita Lovejoy, pero hemos visto una mariposa pavo real de verdad, ¿a que sí, Selma? 


			—¡Claro que sí! ¡Estaba en uno de los arbustos de buddleia, seño! —dijo Selma. 


			—¡Señorita Lovejoy! —la corrigió la señorita Lovejoy—. Bueno, os habéis portado muy mal no viniendo a clase en cuanto ha sonado el timbre, y os voy a castigar haciendo que os quedéis diez minutos más al final de la clase. Pero en cualquier caso… ¡qué maravilla! ¡Una mariposa pavo real! ¡Así que por fin el jardín ha recibido a su primera visitante! 
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			Capítulo veintitrés 


			 


			¡Vinieron más mariposas! Una vanesa de los cardos, una almirante rojo, una limonera, una mariposa de la col, y muchas más. Selma y yo íbamos marcándolas triunfalmente en el libro de mariposas. 


			No quitamos las mariposas de cartulina de Selma. Cuando soplaba un viento suave las alas se movían como si fueran de verdad. Pero una noche hubo una tormenta y cuando llegamos al día siguiente las mariposas de cartulina se habían empapado, y tuvimos que quitarlas. Sequé cuidadosamente la más grande y la guardé en el libro de mariposas como recuerdo. Se lo enseñé a  
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			Selma y se quedó encantada. 


			Todos los días nos sentábamos junto al jardín de mariposas. Phil, Neera, Maddie, Harry y otros muchos niños venían también a ver las mariposas. Era maravilloso presumir delante de ellos identificando todas las especies. Alistair era un poco plasta, porque él también tenía un libro de mariposas y empezó a clasificarlas en familias con unos nombres rarísimos: Papilionidae, Nymphalidae, Lycaenidae, Pieridae, Hesperiidae… ¡Incluso intentó aprenderse los nombres científicos de cada especie! Se arrodillaba al fondo del jardín, soltando a chorro montones de datos sobre las mariposas. 
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			—¡Cierra el pico, Alistair! —exclamó Selma—. Este es nuestro jardín de mariposas, de Tina y mío, no tuyo. Lo hemos hecho nosotras. Y no queremos oírte soltando todas esas cosas. Tina es la que sabe de mariposas, no tú. 
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			—Sí, pero… 


			—¡Pero nada! Me estás poniendo de los nervios. Solo queremos sentarnos tranquilamente a mirar —dijo Selma. 


			—Vale, vale, no pierdas los nervios. Yo también miraré —dijo Alistair. 
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			Se sentó y se quedó calladito, pero podíamos ver sus labios moverse mientras susurraba datos para sí mismo. 


			Cuando a la señorita Lovejoy le tocaba vigilar el recreo, venía y observaba también. Lo mismo que algunos otros profesores. 


			—Ha funcionado muy bien —dijo el señor Haringay, que da clase a sexto—. Todo el esfuerzo de cavar ha tenido su recompensa. Dios mío, esas niñas han trabajado como mulas día tras día. Me pregunto por qué no aceptó mi oferta de alquilar un motocultor, señorita Lovejoy. Se podría haber removido toda la tierra en un periquete. 


			—Sí, yo también me pregunto por qué… —dijo la señorita Lovejoy, sonriendo misteriosamente.  
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			—En cualquier caso, han hecho un gran trabajo. 

			—Desde luego que sí. Llevé al colegio mi caja de lápices y mi cuaderno de dibujo e hice un montón de dibujos del jardín de mariposas. 
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		  —Dibújanos sentadas en un lado —dijo Selma; y lo hice. 


			Eché de menos el jardín durante las vacaciones de primavera. Hice más dibujos en casa con Phil y Maddie. También montamos un nuevo club, uno de trillizas, solo para nosotras. Teníamos que decirlo todo tres veces, e hicimos listas de nuestras tres comidas favoritas, tres animales favoritos, tres colores favoritos, tres programas de la tele favoritos, tres aficiones favoritas, tres libros favoritos, tres personas del colegio favoritas, tres canciones favoritas, tres deportes favoritos, tres mariposas favoritas… ¿Os imagináis quién eligió esta última categoría? 
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			Cuando hacía bueno, jugábamos al fútbol a cámara lenta. Era una variante suave y amable que mamá me dejaba jugar sin enfadarse. El abuelo nos cuidaba mientras mamá y papá trabajaban, y él también jugaba al fútbol ralentizado. Y aun así jadeaba un poco, mucho más que yo. 


			A veces dejábamos a Phil y Maddie peloteando e íbamos a sentarnos en el sofá y veíamos la tele unos diez minutos para recuperarnos. Al abuelo no le importaba en absoluto que yo viera Ruby Red en CBeebies. Se reía también con Ruby y se unía a todos sus juegos. Le gustaba ver los dibujos de los niños al final del programa.  


			—Deberías mandar uno de tus dibujos, Tina —dijo. 


			—¡Soy demasiado mayor, abuelo! Es un programa para niños pequeños —le expliqué. 


			—¡Y lo dices tú, chiquitaja, renacuajo tontorrón! De todas formas, no creo que haya límite de edad. —Miró a la pantalla de reojo—. ¡Fíjate! En ese dibujo de un coche de bomberos pone «Matthew, siete años». ¿Lo ves? Tú solo tienes siete años, Tina. Venga, inténtalo. Tus dibujos son mucho mejores. 


			—¿De verdad lo crees? Ay, ¿te imaginas que Ruby eligiera uno mío? ¿Cuál debería mandar? —le pregunté, emocionándome. 


			El abuelo miró todos los dibujos de mi cuaderno, fijándose en cada uno cuidadosamente. 


			—Yo elegiría este —dijo, deteniéndose en el dibujo de Selma y yo en el jardín de mariposas. 


			Así que lo arranqué del cuaderno con mucho cuidado. Escribí mi nombre y mi dirección por detrás y añadí una notita para explicar mi dibujo. 


			 


			Las chicas de este dibujo somos mi mejor amiga, Selma, y yo. Hicimos este jardín de mariposas en el colegio. Tardamos siglos en remover toda la tierra y enterrar el compost, y recaudamos dinero y compramos montones de plantas, y ahora vienen muchas mariposas a chupar néctar en nuestro jardín. 


			 


			Aunque yo ahora escribía mucho mejor, le pedí al abuelo que repasara las palabras más difíciles para asegurarme de que quedaba perfecto. El abuelo dijo que buscaría un sobre grande y rígido para que no se arrugara mi dibujo, y entonces lo enviaría por correo. 


			Una semana más tarde, mientras estaba en el colegio recibí una carta. 


			—¡Una carta solo para mí! —exclamé cuando la encontré esperándome en casa. 


			Nunca antes había recibido mi propia carta. Los abuelos solían mandar postales cuando iban de vacaciones, pero siempre dirigidas a Phil, Maddie y Tina. 


			—¡Déjame ver! —dijo mamá. 


			—Eh, deja que la abra Tina —dijo papá—. Es su carta. 


			Así que la abrí y me quedé alucinada mirando el mensaje mecanografiado que contenía. 


			 


			Querida Tina: 

			Nos ha encantado tu dibujo del jardín de mariposas. ¿Os gustaría a ti y a Selma venir al programa y hablarle sobre él a Ruby Red? Comentádselo a vuestros padres o tutores, y si piensan que es buena idea, pedidles que nos llamen al número que aparece en la parte de arriba de la página. Con los mejores deseos, 


		   


			Garnet Baker 


			 


			Garnet Baker 


			Productora ejecutiva, 


			equipo de Ruby Red 


			 


			Lo leí entero dos veces, sin poder creerlo. 


			—¿Qué dice? —preguntó Phil. 


			—¿Quieres que te lo leamos? —dijo Maddie. 


			—¡Puedo leerlo yo sola! —dije con la voz temblorosa. 


			—Pero, cariño, ¿qué es? Pásamelo —dijo mamá. 


			Se lo di y lo leyó rápidamente, con papá asomándose por encima de su hombro.  


			—¡Oh, Dios mío! —dijo mamá. 


			—¿Qué pasa? —dijo Phil. 


			—¿Qué pasa? —dijo Maddie. 


			—¡Nuestra Tina va a ir a la tele! —dijo papá, y me cogió en brazos y empezó a dar vueltas y vueltas conmigo. 


			—Pero ¿cuándo enviaste ese dibujo al programa? —me preguntó mamá, perpleja. 


			—Lo mandó el abuelo —dije. 


			—¡Bien por el abuelo! —dijo papá. 


			Phil y Maddie estaban ahora mirando la carta. 


			—¡Oh, Tina, qué suerte tienes! —dijo Phil. 


			—¡Yo siempre he querido salir en la tele! —dijo Maddie. 


			—Hablaré de vosotras cuando llame —dijo mamá—. Sois trillizas, siempre hacéis todo juntas, y seréis algo novedoso en el programa. No veo por qué tiene que ir Selma. De todos modos, seguro que su madre daría problemas. Mucho mejor si vais vosotras tres. Quizá os podríamos comprar camisetas de mariposas idénticas, ¡quedaría genial! 


			—Eh, eh, eh —dijo papá—. No te dejes llevar por el entusiasmo, cariño. No le podemos quitar a Selma su oportunidad de salir en la tele. 


			—Claro que no —dije yo, con voz alta y firme—. Si no fuera por Selma, no habría jardín de mariposas. Ella hizo prácticamente el cien por cien del trabajo duro, ¡cavó como loca! 


			—¡Hablas como Alistair! —dijo Maddie. 


			—Sí, pero creo que tiene razón —dijo Phil. 


			—Y si ella no hubiera pegado todas esas mariposas de cartulina en las plantas a lo mejor no habrían venido las de verdad. Selma tiene que venir conmigo. Además, es mi mejor amiga —dije. 
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			Mamá suspiró.  


			—No sé por qué te gusta tanto. A mí me da pena, pero no deja de ser la misma niña que se portaba tan mal contigo y que te robó tu muñeca de porcelana. 


			—No robó a Bebé, solo la cogió prestada, y ahora me la ha devuelto —dije, sacándome a Bebé del bolsillo y sacudiéndola en el aire. 


			—¿Así que prefieres ir a la tele con Selma que con Phil y conmigo? —preguntó Maddie. 


			—No es que lo prefiera… pero lo justo es que lo haga —dije. 


			—Ya, pero ¿no necesitarás que hablemos un poco por ti? —dijo Phil—. ¿Qué pasará si tienes que leer algo en voz alta? Sabes que nos necesitas cuando te pones nerviosa. 


			—No me pondré nerviosa. Quiero conocer a Ruby Red. Y me apetece hablarle de las mariposas y de mi jardín —dije. 


			Pero resultó que sí que me puse nerviosa, muchísimo, de camino al estudio. La gente de la tele mandó un coche muy grande a recogernos. Menos mal que era grande, porque nos subimos un montón de gente. Estaba mamá. Estaba Selma. La madre de Selma dijo que no podía venir, pero a nadie le importó, ni siquiera a Selma. Estaba yo. Yo no ocupaba mucho, así que mamá dijo que Phil y Maddie podrían venir también, solo a mirar. Nos había comprado camisetas con mariposas a juego. La de Phil era rosa, la de Maddie era azul y la mía, verde. También le compró una a Selma, de color rojo. 


			—¡Te sienta muy bien, cielo! —exclamó mamá cuando Selma se la puso. 


			Selma se limitó a encoger los hombros y ni dio las gracias, pero estoy segura de que estaba encantadísima. 
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			—Me alegro de que la mía sea roja —dijo, sin dejar de acariciar la tela de su suave camiseta nueva. 


			Selma llevaba su pulsera de la amistad, que también tenía cuentas rojas, así que pegaba. Llevaba a Nueva Bebé en el bolsillo de sus vaqueros. Y yo llevaba a mi querida Bebé en el mío. Enseguida metí la mano para apretarla con fuerza y que me reconfortara. 


			El estudio estaba bastante lejos y había mucho tráfico, así que parábamos y arrancábamos continuamente. Ya antes de subir tenía el estómago raro. Pero me fui sintiendo peor por minutos, hasta que temí que fuera a vomitar. 


			—¿No te encuentras bien, Tina? —me preguntó mamá, preocupada. 



			—Estoy bien —dije con un hilito de voz. 


			Estaba espachurrada entre Selma y Phil, y no podía moverme. ¿Qué pasaría si vomitaba encima de ellas? 


			El conductor se parecía un poco al abuelo. Me miró por el retrovisor, y entonces apretó un botón para bajar las ventanillas. 


			—Dejemos que entre un poco de aire en el coche —dijo—, así se nos despeja la mente. 


			Me sentí un poco mejor con el aire, pero aún me daba vueltas el estómago. Seguí moviéndome nerviosa. 


			—¿Estás segura de que estás bien, Tina? —me preguntó Phil en voz baja. 


			Asentí. 


			Ella y Maddie se pusieron a jugar a veo, veo. Yo no me sumé. Tampoco Selma. 


			—¿Qué te pasa? —me susurró al oído. 


			—Me da vueltas el estómago, está agitado —le susurré yo. 


			Selma se quedó callada. Y luego sonrió. 


			—¡Tienes mariposas en el estómago! —dijo. 
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			No pude evitar echarme a reír. Y entonces me sentí bastante mejor, aunque la sensación extraña no se fue. Empecé a frotarme la tripa, murmurando «vanesa de los cardos, pavo real, limonera, Adonis azul…», imaginándomelas y añadiendo mariposas exóticas —«cola de golondrina esmeralda, morpho azul, cartero…»— e imaginándolas revoloteando juntas en mi estómago y luego, arremolinándose, escapando por mi boca y volando por el coche, saliendo por la ventana y volando hacia el cielo azul. 


			Por fin llegamos a los estudios, pero la sensación rara no hacía más que empeorar. Me colgué de la mano de Selma. Incluso Phil y Maddie parecían un poco preocupadas, y eso que ellas no tenían que hacer nada. 


			—¡Estad atentas a la gente famosa! —dijo Maddie cuando entramos. 


			—¡Nuestra Tina va a ser un poquito famosa! —dijo Phil—. ¿Te lo puedes creer? 


			Tuvimos que darle nuestros nombres al recepcionista, y luego nos dieron unas tarjetas con el nombre que se colgaban del cuello, también para mamá, Phil y Maddie. Y nos sentamos a esperar en un gran sofá a que vinieran a buscarnos. 


			Apareció una chica con unas alucinantes botas arcoíris. 


			—Hola a todas. ¿Señora Maynard? A ver si lo adivino: ¿Tina? Y tú debes de ser Selma. Y, ¡caramba!, vosotras sois gemelas. 


			—La verdad es que somos trillizas —dijo Phil. 


			—Somos las hermanas de Tina. Yo soy Maddie, ella es Phil. 


			—¡Fantástico! —dijo la chica del arcoíris—. Venga, venid conmigo, chicas, os llevaré arriba. 


			—¿Escribiste tú la carta? ¿Eres Garnet Baker? —preguntó mamá. 


			—No, no, a ella la conoceréis en un momentito. Yo soy Jane, solo soy la que corre de acá para allá. 


			—Guau. ¿Cómo se puede conseguir un trabajo de corredora en los estudios? —dijo Maddie—. A mí me gustaría. ¿Cuánto tienes que correr? 


			—Bueno, en realidad no tengo que correr. Voy zumbando arriba y abajo por los pasillos recogiendo a gente y yendo a buscar cafés y llevando a la gente a su camerino y, en general, ayudando —dijo Jane. 



			—¡Eso suena genial! —dijo Maddie con los ojos brillantes. 


			—¿Tina va a tener su propio camerino? —preguntó Phil. 


			—Bueno, no necesita cambiarse. He comprado estas camisetas de mariposas para la ocasión —dijo mamá. 


			—En el camerino no hay por qué cambiarse de ropa —dijo Jane—. Es solo un cuarto privado donde podéis esperar hasta que os necesiten en el estudio. Pero Tina y Selma tendrán que pasar primero por maquillaje. 


			—¡Maquillaje! —dijo Phil—. ¡Qué morro tenéis! 


			—Espero que eso tampoco sea obligatorio —dijo mamá—. ¡Son muy pequeñas para llevar maquillaje! 


			—Yo no —dijo Selma rápidamente—. Soy mucho más grande que Tina. Yo quiero llevar maquillaje. 


			—No es maquillaje propiamente dicho. Solo un poco de polvos para que a las niñas no les brille la cara bajo los focos —dijo Jane. 


			Nos condujo por varios ascensores y largos pasillos, y por fin llegamos a la puerta de unos camerinos. Para mi gran asombro, en la puerta más próxima había un letrero que decía: 
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			—¡Madre mía! —dijo Maddie—. ¡Pero si ya sois famosas! 


			El camerino no era muy grande, solo un cuartito pequeño con un sofá viejo, una silla y un gran espejo. 


			—¿Quiere un café, señora Maynard? —ofreció Jane—. ¿Qué os apetece a vosotras, chicas? ¿Coca-cola o zumo de naranja? 


			—¡Coca-cola! —dijimos todas a coro. —Zumo de naranja —dijo mamá con firmeza. 
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			Jane se rio y cuando cinco minutos después regresó con una bandeja con bebidas, traía pequeños tetrabricks de zumo y cuatro latas de coca-cola.  


			—Así podéis elegir —dijo—. Y ahora tengo que volver al estudio. Garnet vendrá dentro de un momento a hablaros del programa. ¡Pasadlo bien! 


			Yo tenía aún un montón de mariposas en el estómago, pero empezaba a divertirme. Estaba dando un sorbo de coca-cola cuando se abrió la puerta y entró alguien que me sonaba mucho. Me llevé tal impresión que se me olvidó tragar y la coca-cola chorreó por mi camiseta. 


			—¡Tina! —dijo mamá, frotándome con un pañuelo—. ¡En toda la camiseta nueva! 


			—¡Es Ruby! —farfullé, pasmada. 


			Tenía un aspecto un poco distinto. No llevaba sus locas trenzas con cintas rojas y no llevaba su camiseta de rayas rojas y blancas ni su peto rojo. Se había cortado el pelo a la altura de los hombros y llevaba unos vaqueros negros y una camiseta negra, ¡pero la habría reconocido en cualquier parte! 


			¡Y sin embargo estaba equivocada! 


			—¿Estás bien, Tina? ¡Siento haberte asustado! No soy Ruby, soy Garnet —dijo. 


			—¡Pero te pareces un montón a Ruby Red! —dijo Phil. 
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			—Lo sé. ¿Y por qué creéis que puede ser? —Garnet miró a Phil y Maddie—. ¡Vosotras dos deberíais adivinarlo enseguida! 


			—¡Oh, Dios mío! ¿Eres la gemela de Ruby Red? 


			—Exacto. Éramos idénticas cuando éramos pequeñas, hasta que empezamos a vestirnos de distinta manera —dijo Garnet—. ¡Igual que vosotras! 


			—Pero es que nosotras no somos gemelas —dijo Phil—. Maddie, Tina y yo somos trillizas. 


			—Aunque yo soy la que es distinta —dije. 


			—Tú eres la que sabe tanto sobre mariposas —dijo Garnet, sonriendo—. Y tú debes de ser Selma, la amiga de Tina. 


			—Su mejor amiga —dijo Selma—. Y yo hice casi todo el trabajo de cavar porque soy la más fuerte. 


			—He traído a Phil y Maddie porque pensé que a lo mejor les interesaba conocer a las trillizas, son algo poco corriente —dijo mamá—. Están todas en la misma clase, así que ellas se han implicado en el jardín también.  


			—¡Nada de eso! —dijo Selma. Pareció maleducada, pero yo sabía que tenía miedo de que la dejaran de lado. 


			Mamá sonrió tensamente. 


			—¡Ya basta, Selma! —dijo. 


			—Selma hizo lo más gordo —dije yo rápidamente. 


			—Estoy segura de que podemos sacar a todas las niñas —dijo Garnet—. Arreglaré un poquito el guion. —Y se puso a garabatear en los papeles que llevaba en la mano. 


			—¿Tenemos que aprendernos algún texto? —preguntó Selma, preocupada. 


			—No, no, solo es un esbozo de cómo será la escena —dijo Garnet. 


			—¿Y al guionista no le importará que lo cambies? —preguntó Phil. 


			Garnet se rio. 


			—Yo soy la guionista, además de la productora —dijo. 


			—¿Así que Ruby Red tiene que hacer lo que tú dices? —pregunté. 


			—Se supone que sí, ¡aunque no siempre lo hace! —dijo Garnet—. Ya sabéis cómo pueden ser las hermanas… 


			Phil, Maddie y yo asentimos enérgicamente. 


			—Ahora os llevaré a las cuatro a maquillaje y luego iremos al estudio. Ruby ya está allí —dijo Garnet. 


			La maquilladora se llamaba Moira. Por turnos nos fuimos sentando con una capa atada al cuello para que nos aplicara polvos en la nariz y nos peinara. Selma suplicó que le pusieran un poco de pintalabios, y Moira eligió uno rosa pálido nacarado que apenas destacaba. Entonces Phil y Maddie lo quisieron también. Y yo. 


			—¡Madre mía, qué señoritas tan pedigüeñas! —dijo Moira, aunque solo estaba bromeando.  


			Garnet nos llevó al estudio. Era un espacio muy confuso, con zonas muy oscuras, con todo tipo de cables con los que te podías tropezar y un área muy iluminada al fondo, donde estaban las cámaras. Ese era el cuarto de juegos de Ruby Red, con su mullido sofá rojo y su mesa rojo brillante y su caja de juguetes roja llena de papel, lápices y tijeras… ¡y ahí estaba la mismísima Ruby Red! 


			Las mariposas de mi estómago revolotearon de nuevo. Era tan raro ver a Ruby en la vida real, con su famoso disfraz, con sus divertidas trenzas, cuando estaba tan acostumbrada a verla en pequeño en la televisión… Pero sonrió en cuanto nos vio. 
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			—¡Hola, chicas! —saludó, corriendo hacia nosotras—. Soy Ruby. A ver si adivino…, ¿tú eres Tina, nuestra jardinera-mariposera? 


			—Sí, y ellas son mis hermanas Phil y Maddie, y ella es mi amiga Selma —dije tímidamente. 

			—Su mejor amiga —dijo Selma—. Y yo hice prácticamente todo el trabajo de cavar en el jardín. 


		  —¡Sí, ya veo que eres la chica musculosa! —exclamó Ruby, apretando los brazos de Selma y mostrándose impresionada. 


			Selma sonrió orgullosa. 


			—Bueno, primero voy a hablar con todas vosotras y enseñaremos tu precioso dibujo, Tina, y luego nos puedes contar cómo hicisteis el jardín de mariposas —dijo Ruby—. Vamos a poneros un micrófono pequeñito a cada una. 


			Un hombre muy simpático nos sujetó un minimicrófono en el cuello de la camiseta y nos guardamos la caja con la batería en el bolsillo de los vaqueros. 


			Selma buscó las cámaras alrededor y saludó a todas con la mano. 


			—¿Me pueden ver en casa saludando? —preguntó. 


			—Aún no. Solo estamos grabando, no salimos en directo. E intentad no mirar a las cámaras. Miradme solo a mí —dijo Ruby. 


			—Bien, ¿empezamos? —dijo Garnet—. Tina, ven a ponerte al lado de Ruby. Selma, Phil y Maddie, vosotras os sentáis en el sofá, ¿OK? 


			—Buena suerte, chicas —dijo mamá—. No tengas miedo, Tina. ¡Intenta sonreír! 


			Pero de repente me encontraba muy muy muy asustada. Pensé en los miles y miles de niños que verían Ruby  Red. Todos me señalarían, diciendo «¡Mira a esa estúpida chiquitaja y su aburrido dibujo!». 


			Las mariposas se movieron salvajemente en mi estómago. 


			—¡Por favor, creo que voy a vomitar! —grité. 


			—Ay, Dios, ay, Dios —dijo mamá—. Yo la llevo al baño. 


			Me llevó a toda prisa fuera del estudio y por el largo pasillo hasta el aseo de señoras. Me empujó hacia un cubículo y me sujetó la cabeza. Aunque me encontraba fatal, no sucedió nada. Aproveché para hacer pis, pero cuando me enredé un poco con el cable del micrófono, me pregunté si todo el mundo en el estudio me habría oído hacer pis. 


			Y me eché a llorar. 
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			—¡Oh, Tina! —dijo mamá—. Ven aquí, que te abrace. No te preocupes, cariño. No tienes que hacer esto si no quieres. Estoy segura de que Phil y Maddie podrán hablar del jardín de mariposas en tu lugar. Tú puedes quedarte sujetando tu precioso dibujo. ¿Qué te parece? 

			Lloré con más fuerza. 

			—Ay, mi pobre chiquitina. Me temía que pasaría esto —dijo mamá. 

			Entonces entró Garnet en los aseos. Escondí la cara, muerta de vergüenza. 



			—No te preocupes, Tina —dijo amablemente—. Sé exactamente cómo te sientes. —Me dio un pañuelo grande y me limpié la cara. 


			—Cuando Ruby y yo éramos pequeñas participamos en una audición para interpretar a unas gemelas en una serie infantil. Ruby deseaba muchísimo que nos dieran el papel. Ella siempre quiso ser actriz. A mí me daba tanta vergüenza y me encontraba tan mal que no pude pronunciar ni una palabra. 


			—¿De verdad? —dije, sorbiéndome la nariz. 


			—Sí, de verdad. Estaba acostumbrada a que Ruby hablara por mí. 


			—Sí, bueno, yo creo que es eso lo que deberíamos hacer —dijo mamá—. Phil y Maddie pueden hablar, no son nada tímidas. Y entonces Tina a lo mejor se anima a participar un poco. 


			—Pero el jardín de mariposas fue idea tuya, ¿no, Tina? Y tú lo hiciste todo —dijo Garnet. 


			—Con Selma —dije. 


			—Sí, con Selma. Por eso creo que sería estupendo que reunieras el valor para contarnos todo esto. Recuerda que estamos grabando. Si de pronto te haces un lío, podemos parar y empezar de nuevo. 


			—No me gusta la idea de que me esté mirando tanta gente —dije, sonándome la nariz. 


			—Lo sé, pero vamos a intentar olvidarnos de ellos. Estaréis solo tú y tu amiga y tus hermanas charlando con Ruby. ¿Te parece que lo intentemos? Me gustaría mucho que lo hicieras, porque creo que va a ser uno de nuestros mejores programas. Sería maravilloso que lográramos animar a otros niños a hacer sus propios jardines de mariposas —dijo Garnet. 


			De pronto me imaginé cientos de nuevos jardines por todo el país, con bandadas de mariposas revoloteando por encima. Era una imagen tan bonita que no pude evitar sonreír. 


			—¡Eso es! —dijo Garnet—. Buena chica. Vamos a que te maquillen de nuevo esa naricilla roja de llorar y luego lo intentamos, ¿OK? 


			—OK —dije. 


			Y todo salió bien. 


			Sabía que Phil y Maddie no se reirían de mí cuando volviera al estudio, pero me preocupaba Selma. 


			Sin motivo. 


			—¿Estás bien, Tina? —me preguntó, preocupada—. ¿Has vomitado de verdad? 


			—No, solo parecía que iba a hacerlo. 


			—Bueno, aprieta a Bebé con fuerza. Ella te ayudará a sentirte mejor. Si quieres puedes tener a Nueva Bebé también, para sentirte más fuerte —me ofreció. 


			—No, ya estoy bien, creo. Pero gracias —dije, y apreté su mano en vez de a Bebé. 


			Entonces empezamos a rodar. 


			—Hola. Soy Ruby Red y esta es mi brillante habitación roja —dijo Ruby—. ¡Aquí están mi brillante mesa roja, mi brillante silla roja y mi brillante sofá rojo! Chicas —una, dos, tres, ¡cuatro!—, venid a saludar. Yo sé que ella es Tina, porque me ha mandado un dibujo preciosísimo. Tina, ven a decirme quiénes son las otras chicas. 


			—Ellas son mis hermanas, Phil y Maddie —dije, y ambas me saludaron con la mano. 


			—Hola, Phil. Hola, Maddie. ¡Madre mía, si parecéis idénticas! ¿Sois gemelas? —preguntó Ruby. 


			—No, somos trillizas —dijo Phil. 


			—Tina es la tercera trilliza, pero es un poquito más pequeña —explicó Maddie. 
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			—Ahora estoy creciendo —dije yo. 


			—¡Pero sigue siendo mucho más pequeña que yo! —señaló Selma. 


			—Ella es Selma, mi mejor amiga —dije. 


			—Y nosotras hicimos juntas el jardín de mariposas. ¡Yo hice todo el trabajo de cavar! —dijo Selma. 


			—Sí, tú eres la chica más fuerte —dijo Ruby—. Me parece que incluso eres más fuerte que yo, Selma. Pero Tina, fuiste tú quien primero se interesó por las mariposas, ¿no? 


			—Me gustaba dibujarlas. La señorita Lovejoy me regaló un libro de mariposas cuando estuve enferma —dije. 


			—¿Y quién es la señorita Lovejoy? —preguntó Ruby. 


			—Es nuestra profesora —dijo Selma. 


			—¿Es una buena profesora? 


			—Es una profesora muy buena, pero es muy estricta —dijo Phil. 


			—A veces da mucho miedo —añadió Maddie—. ¡Hasta a nuestra madre le da un poco de miedo! 


			Se oyó un pequeño grito de protesta en la esquina del estudio donde estaba mamá mirándonos. 


			—A mí no me da miedo. A mí me gusta —dijo Selma inesperadamente. 


			—A mí también me gusta. Es muy amable —dije—. Nos ayudó a recaudar dinero para el jardín de mariposas y fue a comprar las plantas con nosotras. ¡Y me dio un montón de dinero cuando me patrocinó una prueba de ortografía! 


			—¿Se te da bien la ortografía, Tina? 


			—Antes no, ¡pero ahora puede que sí! 


			—Lo que sin duda se te da muy muy bien es dibujar. Aquí tenemos tu dibujo del jardín de mariposas. ¿Querrías sujetarlo para que todo el mundo lo vea? 


			Sujeté mi dibujo. Sabía que la cámara me estaba enfocando. 


			—Esta soy yo, y esta es Selma. Y estas son todas las plantas que les gustan a las mariposas. La buddleia es su favorita. Y prímula, aubretia, búgula, clavel de poeta, lavanda, valeriana roja y áster. Todas tienen un montón de néctar —dije, señalando cada planta cuando la nombraba. 


			—Y diente de león y ortigas, que también les gustan. Esas las conseguí yo sin pagar —dijo Selma—. Tina y yo formamos el Club de la Mariposa. ¡Solo nosotras! 


			—Y hay un montón de mariposas revoloteando por vuestro jardín —dijo Ruby. 


			—Estas son mariposas de verdad: una pavo real, una almirante rojo, una limonera, una Adonis azul (aunque esto no es real, porque nuestro suelo no es lo bastante calizo) y esas de ahí son de cartulina. Selma las pegó en los arbustos para animarme cuando las mariposas de verdad tardaban en llegar —dije. 
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			—Bueno, creo que es absolutamente precioso —dijo Ruby—. Yo voy a intentar hacer también un jardín de mariposas. —Miró a la cámara—: ¿Por qué no le preguntáis a un adulto si podéis preparar un trozo de jardín especialmente para las mariposas? Si visitáis la página web de Ruby Red encontraréis una lista de las plantas que les gustan más. Ahora nos tenemos que despedir. Decid adiós a todos, Tina, Selma, Phil y Maddie. ¡Adiós, adiós! 


			—¡Adiós! —dijimos todas a coro, saludando con la mano. 


			—¡Seguid saludando! —murmuró Ruby, así que seguimos moviendo y moviendo la mano. 


			—¡Ya está! —dijo por fin—. ¡Bien hecho! 


			—¡Ha sido estupendo! —dijo Garnet—. Habéis estado todas perfectas. Estoy muy orgullosa de todas. ¿A que lo han hecho bien, señora Maynard? ¡Especialmente Tina! 


			—¡Has hablado muy bien, cariño! ¿Quién lo iba a decir? —dijo mamá. 


			—Tiene un talento natural —dijo Ruby—. ¿No crees, Garnet? 


			—Sin duda —dijo Garnet—. Tina, a lo mejor te conviertes un día en estrella de la tele. ¿Te gustaría? 


			Fueron muy majas conmigo, pero quizá no hablaban en serio. Y la verdad es que no quiero ser una estrella de la televisión cuando sea mayor. Yo quiero estudiar las mariposas. 


			Cuando seamos mayores, Phil, Maddie y yo queremos vivir juntas en la misma casa para poder seguir siendo Phil, Maddie y yo. Si todas ganamos un montón de dinero, quizá podría ser una casa bastante grande, con cuatro habitaciones. Entonces podríamos ser Phil, Maddie y yo, ¡y Selma! 
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